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জগত্তারিণী 
পুরবাল! 
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নুপবালা, নীববাল। 
নির্মল! 


নাটকের পাত্রপান্রীগণ হি. 
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চরকুমার সভার সভাপতি 

চিনকুমার সভার সভাগণ 

জগভারিণীর বড়ে। জামাতা 

জগন্তারিণীব দুরসম্পকাঁয় খুড়া 

ঘটক 

পিন 

কুলীন মুবকন্বয় 

বিধবা হিন্দু মহিলা 

জগতারিণীর কে কনা, অক্ষয়কুমারের স্ত্রী 

জগভারিণীর বিধবা কণা! 

ক্গতারিণীর দুই অবিবাহিতা কন্ত। 

চন্রমাধববাবুর অবিবাহিতা ভাগিনেরী 


রে 
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৬) তি, // 





অক্ষয় ও পুরবাল। 


পুরবালা। তোমার শিজ্ের বোন হলে দেখতৃম কেমন টুপ করে 
বসে থাকতে । এতদিনে এক-একটির তিনটি চারিটি করে পান্্র জুটিয়ে 
আনতে | এরা আমার কোন কিপা__- 
অক্ষয়। মানব চরিত্রের কিছুই তোমার কাছে লুকোনো নেই। 
নিজের বোনে এবংস্্রীর বোনে যে কত প্রভেদ তা এই কাচা বয়সেই বুঝে 
নিচ্ছে । তা তাই, শ্বশুরের কোনো কন্তাটিকেই পরের হাতে সমর্পণ 
করতে কিছুতেই মন সরে না এবিষয়ে আমার ওঁদাধের অভাব আছে 
তান্বীকার করতে হবে। 
পুরবাল! । দেখো, তোমার সঙ্গে আমার একটা বন্দোবন্ত করতে 
হচ্ছে। 
অক্ষম়| একটা চিরস্থায়ী বন্দোবন্ত তো মন্ত্র পড়ে বিবাহের দিনেই 
হয়ে গেছে, আবার আর একটা! 
পুরবালা। ওগো, এটা তত্ত ভয়ানক নয়। এটা হয়তো তেমন 
অসহ্‌ না হতেও পারে । 
অক্ষয়। সী, তবে খুলে বলো। 
গন 
কী জ্গানি কী ভেবেছ মনে 
থুলে বলো ললনে। 
€ 


চিরকুমার সতা 


কী কথা হায় ভেসে যায়, 
এ ছলছল নয়নে । 
পুবুবালা। ওন্তাপজি থামো । আমার প্রস্তাব এই ষে দিনের মধ্যে 
একটা! সময় ঠিক করো যখন তোমার ঠাট্র! বন্ধ থাকবে, ঘখন তোমার 
সঙ্গে দুটো একটা! কাজের কথা ভাত পারবে । 
অক্ষমূ! গরিবের ছেলে, স্ত্রীকে কখা বলতে দিতে ভরসা ভমু না, 
পাছে খপ করে বাজুবন্দ চেয়ে বসে। 


গাঁশ 


পাছে চেয়ে বাদ আমার মন, 
আমি তাই ভয়ে ভয়ে থাকি, 


পাছে চোখে চোষে পড়ে বাদ 


আমি তাহ ভো তুলিনে আখি 


পুরবালা। তবে যাশ। 

অক্ষয়। নাঁ না, রাগারাগি লা। আক্ছা ঘা বল তাই শ্রণব। 
গাঠায় নাম লিখিয়ে ভোমাএ ঠাটটানিবারণী সভার সম হব তেখর 
পামনে কোনো রুকমের বেয়াদবি করব না ভা কী কথা হ।জ্ছল? 
শ্বালীগের বিবাহ । উত্তম প্রস্তাব। 

পুরবালা। দেখো, এখন বাবা নেই মা তোমারই মুখ গেছে 
আছেন। তোমারই কথা শুনে এবনও তিনি বেশি বয়স পর্স্ক মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখাচ্ষেন। এখন ষদি সৎপান্্র না জুটিয়ে দিতে পার তাহা 
কী অন্যায় হবে তেবে দেখো গেখি। 

অক্ষয়। আমিতো তোমাকে বলেইছি তোমরা কানো ভাবপা 
কারো না। আমার শ্রাসীপতির গোকুলে বাড়ছেন । 

৬ 


চিরকুমার সভ। 


পুরবালা। গোকুলটি কোথায়; 

অক্ষয় । যেধান থেকে এই হত্তভাগাকে তোমার গোগ্ঠে ভবতি 
করেছ। আমাদের সেই চিরকুমার সভা। 

পুরবালা। প্রজাপতির সঙ্গে তাদের যে লড়াং 

অক্ষয়। দেবতার সঙ্গে লড়াই করে পারবে কেন। তাকে কেবল 
চটিয়ে দেয় মাত্র। সেইঙ্জন্থে ভগবান প্রজাপতির বিশেষ ঝোক ওই 
সভাটার উপরেই | সরা-চাপ! বাড়ির মধ্যে মাংস যেযন গ্রুমে শমে দি্ধ 
হতে থাকে-- প্রতিজ্ঞার হধ্যে চাপা থেকে মভাগুলি৪ একেবারে হাড়ের 
কাছ পধস্ত নরম হয়ে উঠহেন- দিবা বিবাহধোগ্য হয়ে এসেছেন? 
এখন পাতে দিলেই হয়! আমিপ তো এককালে এই স্ভার সভাপতি 
ছিলম | 

পুরবালা। তোগার কী রকম দশাটা হয়েছিল 

অক্ষম | সে মারু কী বলব । প্রজ্ঞা ছিল শী শক পর্যস্থ মুখে উচ্চারণ 
করব না, কিন্ত শেষকালে এমনি হত মনে হত শ্রকুষ্ের যোলো-শ 
গোপিনী যদি বা সম্পৃতি ছুষ্পাপা হন মন্থত মহাকালীর চৌধটি হাজার 
যোগিনীর সন্ধান পেলেশ একবাত পেট ভার প্রেমালাপটা করে নিই-- 
ঠিক সেই সমসুটাতেই ভোমার সঙ্গে নাক্ষাৎ হল আর কি। 

পুরবাসা। চৌধটি হাজারের শখ মিটল? 

অক্ষর । সে. আর ভামার মুধের সামনে বলব না । জাক হবে। 
তহে ইশারায় বলতে পারি মা কালী দম্লা করেছেন বটে। 

পুরবালা। তবে ন্বামিও বলি, বাবা ভোলানা এ নন্দীতৃঙ্গীর অভাব 
ছিল না, আমাকে বুকি ভিনি দা করেছিলেন । 

অক্ষয় । তা হতে পারে, সেইজনোই কাতিকটি পেয়েছ । 

পুরধালা। আবার ঠাট্টা খর হল? 


৭ 


চিরকূমার সভা 


অক্ষয়। কাঁতিকের কথাটা বুঝি ঠাট্টা? গা ছুঁয়ে বলছি ওটা 
আমার অন্তরের বিশ্বাস । 


শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবালা। মুখুজো মশায়, এইবার তোমার ছোটো ছুটি শ্ালীকে 
রক্ষা করো। 
অক্ষয়। যদি অরক্ষণীয়া হয়ে থাকেন তো আমি আছি। ব্যাপারটা 
কী। 
শৈলবালা। মার কাছে তাড়া খেয়ে রসিকদাদা কোথা থেকে 
একজোড়া কুলীনের ছেলে এনে হাজির করেছেন) মা স্থির করেছেন 
তাদের সঙ্গেই তার দুই মেয়ের বিবাহ দেবেন । 
.. অঞ্চয়। ওরে বাসরে। একেবারে বিয়ের এপিডেঘিক। প্রেগের 
মতো! এক বাড়িতে এক সঙ্গে ছুষ্ট কন্তেকে আক্রমণ! ভয় হয় পাছে 
আমাকেএ ধরে। 
গ!ন 
বড়ো থাকি কাছাকাছি 
তাই ভয়ে ভয়ে আছি। 
নয়ন বটন কোথায় কখন বাজিলে বাচি নাঁ কাচি। 


শৈলবালা। এই কি তোমার গান গাবার সময় হল 

অক্ষয়। কী করবভাই। রোশনচৌকি বাজাতে শিধিনি, তাহলে 
ধরতুম। বলকী। শুভকর্ম। দুই শালীর উদ্বাইবন্ধন। কিন্তু এত 
তাড়াতাড়ি কেন। 

শৈলবালা । বৈশাখ মাসের পর আসছে বছরে অকাল পড়বে, আর 
বিয়ের দিন নেই । 


চিরকূমার সভা 


পুরবালা। তোরা আগে থাকতে ভাবিস কেন শৈল, পাত্র আগে 
দেখা যাক তো। 


জগতারিটীর প্রবেশ 


জগত্তারিণী। বাবা অক্ষয়। 

অক্ষয়। কীমা। 

জগভারিণী। তোমার কথা শুনে আর তো মেয়েদের রাখতে 
পারিনে। 

শেলবালা। মেছেদে; রাখতে পারু না বলেই ছি মেয়েদের ফেলে 
দেবে মা। 

জগতারিণ। ওই 5া। ভোদের কথা শুনলে গায়ে জর আমে। 
বাবা অক্ষয়, শৈল বিধবা মেয়ে, একে এত পড়িয়ে পাস করিয়ে কী হবে 
বলো দেখি । ৪র এত বিগ্চেরু দরকার কী। 

অক্ষয়! মা, শানে লিখেছে। মেয়েনাহষের একটা শা একটা কিছু 
উৎপাত থাক] চাই হয় ক্বামী, নয় বিছে, নয় হিষ্টিরিযা। দেখো না, 
লক্ষ্মীর আছেন বিষু, ভার আর বিগ্বের দরকার হয়নি, তাই স্বামীটিকে 
এবং পেচাটিকে নিয়েই আছেন, আর সরহ্বতীর শ্বামী নেই, কাজেই 
তাকে বিছো নিয়ে থাকতে হয়! 

জগত্রারিণী। তা যা বল বাবা, আমাছ বৈশাখে মেফেদের বিদ্ছে 
প্েবই | 

পুরবালা। ই] মা, আমার সেই মত । মেয়েমাঠ বের সকাল সকাল 
বিয়ে হওয়াই ভালো । 

অক্ষয়। (জনাস্তিকে) তা তো! বটেই 1 বিশেষত ফখন একাধিক স্বামী 
শানে নিষেধ, তথন সকাল সকাল বিয়ে করে সময় পুষিয়ে নেওয়া চাই । 

নী 


চিরকুমার সভা 


পুরবালা। আঃ কী বকছ। মাগুনতে পাবেন। 
জগন্তারিণী। রদিককাকা আজ পাত্র দেখাতে আনবেন, তা চঙ্গ্‌ 
মা পুরি, তাদের জলখাবার ঠিক করে রািগে | 


কগতারিল ও পুরবালার প্রস্থান 


শৈলবালা । আর তো দেরি করা যায় না মুখুর্েমশায়। এইবার 
তোমার সেই চিনুকুমার সভার বিপিনবাবু শ্রশবাবুকে বিশেষ একটু ভাড়া 
না দিলে চলছে না) আহা ছেলে দ্রটি চমকার। আমাদের নেপো 
আল নীরর সঙ্গে দিবা মানায়। ডুমি চো চৈদ্ধমাল যেতেনা-যেছে 
আপিস ঘাড়ে করে মিমলে যাবে, এবারে মাকে ঠেকিয়ে রাখা শক্ক হবে। 

২ অক্ষয় । কিন্ত ভাই বলে নভাটিকে হঠাখি অনময়ে তাড়া লাগালে 

যেচনকে যাবে। ডিমের ধোলা ভেঙে ফেললেই কিছু পাখি বেরোয় 
না| যাথাচিও তা দিতে ভব, ভাতে সময় লাগে। 

শৈঃবালা। বেশ তো কা দেবার ভার আমি নেব মুখুজোমশায়। 

অক্ষয় । আর একট পোলসা করে বলছে হচ্ছে 

শৈলবালা। এষ্ট নো দশ নন্ববে এদের সভা গ আমাদের সদর 
উপর দিয়ে দেখনভাসির বাছি পেরিয়ে প্রখানে ঠিক ঘাশয়া যাবে। 
আমি পুরুধবেশে এদের মঙার সভা ভব, তারপরে সভা কতদ্ন টেকে 
আমি দেখে নেব; 

অন্য | 'ভাতাল জনা বদলে নিযে আর একবারু সভা হ 
একবার তোমার দিদির হাতে নাকাল হয়েছি এবার ভোমারু হা ৩। 
কুমার হবার শুথটাই প্র করাক্ষবাণগুলোকে লক্ষান্তেদ করবার 
স্বযোগ দেয়া যায়। 

শৈলবালা। স্থি। মুখুজোমশায়, ভুমি সেকেলে হয়ে যাচ্ছ । এই 
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সব নয়ন-বাণ-টান গুলোর এখন কি আর চলন আছে। যৃদ্ধবিদ্যার 
যে এখন আনেক বদল হতে গেছে। 


নৃপবাল। ও নীরবালার প্রযেশ 


নৃপ শাম জিদ নীর তাহার বিপরীত, কৌতিকে এবং চাক্সল্য সে সর্বদাই আন্দোলিত । 

নীরুবালা । ( শৈলকে জডাইয়া ধরিয়া ) মেজদিদি ভাই, আজ কার! 
আমবে বলতো? 

নূপবালা । মুখাজ্যমশায়। আজ কি তোমার বন্ধুদের নিমণ আছে । 
জলগাবাবের আয়োজন হতক্ছে কেন। 

অক্ষয় । এই তো। বই পড়ে পে চোখ কানা করলে পৃথিবীর 
আকর্ষণে উন্তাপাত লী কণে ঘটি সে সম লাখ-ছুলাপ ক্োশেও খবর 
রাথ আর আজ ১৮ নঙ্থর অধূমিঙ্ত্ির গলিতে কার আকরাণ কে এসে 
পড়েছে সেটা অভুমান করতেন পারলে না 

নীরলালা | বুঝেছি ভাই সেশলিদি। ভোর বর আলছে ভাই, 
ভাই সকালবেলা মামার বাচোধ নাচছিল ! 

নুপবালা! তার কা চোখ নাচলে আমাবু বর আঙলবে কেন। 

শীরবাল। | ভা ভাই আমার বা চোখটা নাহয় ভোর বরের অন্তে 
নেচে নিলে ভাতে আছি দুঃগিত নই | কিন্ত প্থঙ্গেমশায়,। জলপাবার 
তো ছুটি লোহকর ছে দেখলুন, সেজদিদি কি শ্বুংবরা হবে নাকি । 

অক্ষয় । আমাদের ছোডদিদি9 বার্চভ হবেল নং । 

নীরবালী । আহা মুখুজোমশায়, কী সুসংবাদ শোন।লে । তোমাকে 
কী বকশিশ দেব! এই নাও আমার গলার ভাব আঘার ছুহাতের 
বালা । 

১শলবালা ! আঃ) ছি, হাত খালি করিসনে 
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নীরবাল।। আজ আমাদের বরের অনারে পড়ার ছুটি দিতে হবে 


মুধুজোমশায়। 
নুপবাল1। আঃ, কী বয় বর করছিস। দেখো তো ভাই মেআদিদি । 
অক্ষয়। ওকে ওই জন্তেই তো বর্বরা নাম দিয়েছি । অয়ি বর্ষরে, 


ভগবান তোমাদের কটি সহোদরাকে এইই একটি অক্ষয় বর দিয়ে রেখেছেন, 


তবু তৃধি নই? 
নীরবাল! | সেহজ্জন্োই তো লোভ বেড়ে গেছে। 
নুপ তাছ।কে টাশিয়! লইয়। চলিল 
( চঞ্জিতে চলিতে ) এলে খবর দিয়ো মুখুজোমশামু, ফাঁকি দিয়ো না। 
দেখছি তে] সেজদিদি কী রকম চঞ্চল হয়ে উঠেছে! 
গান 
না বলে যায় পারে সে 
শাধি মোর ঘুম না জানে । 
একটা ফায় তো আর একট 


চে 


ভয় নেই । 


অঙ্গয়, ভয় নে 
আসবে। যে বিধাতা আগুন স্যটটি করেছেন পতজও তিনিঠ জটিয়ে 


কক 


& 


দোবন। এখন গানটা চলুক 1 
নরবালা | গান 
কাছে তার রই তবুও 
কথা যে রয় পরানে। 


অন্ময়। নীরু, এটা হে আগন্থকদের লক্ষা করে ভৰি হযুনি। 


কাছের মানুষটি কে বলো ছে । 
নীরবাল।া। গান 
যে-পথক পথের তুলে 
এল মোর প্রাণের কুলে, 
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পাছে তার ভুল ভেঙে যায় 
চলে যায় কোন্‌ উজ্জানে। 
আখি মোর ঘুম নাজানে। 
অক্ষয়। এতো আমার সঙ্গে মিলছে। কিন্তু ভাই জেনে শুনেই 
পথ ভুলেছি, হৃতরাং সে ভূল ভাঙবার রাস্তা রাখিনি। 


নীরবাল]। গান 
এল যেই এল আমার আগল ট্রে 
খোলা দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে। 
খেয়ালের হাওয়া লেগে যে খেপা ওঠে ছ্গেগে 
মেকি আর সেই অবেজ্ায় মিনতির বাধা মানে। 
আখি মোর খুম না জানে । 


অক্ষম গাশ 


নালাগে না 
কানা না ভাবণা, 
যদি বা লিশি ফায় যাব না যাব না। 
ফ্থনি চলে যাই 
আমিব বলে ফাই, 
আলো-ছাঘ়ার পথে করি আনাগোনা । 
দোলাতে দোলে ঘন মিলনে বিরহে । 
বারে কারেই জানি তুমিতো চি; জে । 
ক্ষণিক আড়ালে 
বারেক দাডালে 
মূরি ভয়ে ভরে পাব কি পাব না। 
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নীরবাল।। বড়ো নিশ্চিন্ত ভলম। তাহলে ঘুমোতে পা 
অক্ষয়। নির্ভয়ে। 
নৃপবাল! ও নীরবাঙ্গার প্রস্থান 

শৈলবালা | মুখুজোমশায়, আমি ঠা; করছিনেশ আমি চির, 
সভার সভ্য হব। কিন্তু আমার সঙ্গে পরিচিত একজন কাউকে চ'ঃ 
তভো। তোমার বুঝি আর সভা হবার জো নেই ? 

অক্ষয়। না, আমি পাঁপ করেছি। তোমার দিদি আমীর পা 
ভঙ্গ করে আমাকে স্বর্গ হতে বঞ্চিত করেছেন। 

শৈলবালা। তাহলে রসিকদাদাকে ধ্বতে হচ্ছে । তিনি তো 
কোনো সভার সভ্য না হয়েও চিরকুনার ব্রত রক্ষা করেছেন 
অক্ষম সভ্য হলেই এই বুডোবছসে বটি খোরাবেন | ইলিশমাছ 
অমনি দিব্যি থাকে, ধরলেই যারা মায় প্রুতিজ্ঞাও ঠিক তই তাকে 
বাধলেই তার সর্বনাশ । 

রুলিকের প্রবেশ 
রসিকদাদ? সশ্ুখের মাথায় টাক। গেছ পাক গৌরুব দীঘাকতি 
অক্ষয়। এবে পাষপ্জ, ভপ্ত অকালকুক্মাও্ড। 
সিক। কেন হে, দত্রমন্তর কুঙ্জ-কুজর পুক-অঞুনবণ | 

অক্ষয়। ভুমি আঘার শ্বালী-পুষ্পবনে দাবানল আনছে চা 

শৈলবালা। রঙ্সিকদাদা, তোমারই বা তাতে কী লাভ । 

রসিক । ভাই, সইতে পারুলুম না, কী করি! বছরে বছরেই 
তোর বোনদের বমুম বাঁড়ছে, বড়োমা আমারই দোষ দেন কেন। 
বলেন) গুবেলা বসে বসে কেখস খাক্ষ। মেয়েদের জচ্যে হু বঃ থে 
দতে পার না। আচ্ছা ভাই, আমি না খেতে বাজি আহি, তাহলেই 
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বর জুট, না, ভোর বোনাদর বয়স কমতে খাকবে? এদিকে ষে- 
ছুটির বর জুটঙে না, ভারা তো দিবি খাচ্ছেন দাচ্ছেন । খৈল ভাই, 
কুমারসম্তবে পৃডহিল মনে আছে তো ?-- 
স্বয়ং বিশীর্ণ ভ্রমপণ নৃত্তিতা 
পরাহি কাষ্ঠা তপসন্তয়া পুন; । 
তদ্পাপাকীর্ণমতঃ প্রিয়ংবদাং 
বদস্তাপরণেতি চ তাং পুরাবিদঃ 
তা ভাই দুর্গা নিজের বর খুঁজতে খাওয়াদাওয়। ছেড়ে তপস্থা! করেছিলেন 
কিন্তু "াতশীদের বর জুটছে না বলে আমি বুড়োমানুষ ধাওয়াদাওয়া 
ছেড়ে দেব, বড়োমার এ কী বিচার । আহা শৈন, ওটা মনে আছে 
তো? “তদপাপাকীর্ণমত: প্রিয়ংধদাং-- | 
শৈলবালা। মনে আচে দাদা, কিন্তু কালিদাস এখন ভালো! 
লাগছে না। 


রসিক! হাহলে তো অতান্থ দুঃসময় বলা হবে। 

শৈলবালা । ভাই ছোমার সঙ্গে পরান আত 

রসিক | 1 বাজি আছি ভাই । যে রকম রর চা, ভাই 
দেব। যর্রি হ! বলাতে চাএ হা বলব, লা বলাতে চাও না বলব । 
আমার এই গুণটি আছে । আছি সকলের মতের সঙ্গ মত দিয়ে ফাই 
বলেই সবাই আমাকে প্রায় নিক্ষের মভোই বুদ্ধ নভাবে। 

অক্ষয় । তুমি অনেক কৌশলে তোমার পসার বাচিয়ে রেখেছ, 
ভার মধ্যে ভোমার এই টাক একটি । 

রসিক । আর একটি হচ্ছ যাহ কিঞ্ছিন্ন ভাষতো-” তা আমি 
বাইরের লোকের কাছে বেশি কথা কইলেন 

শৈলবালা। সেইপট বুঝি আমাদের কাছে পুবিদ়ে নাও % 
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রসিক । তোছের কাছে যে ধরা পড়েছি । 
শৈলবালা | ধরা হ্দি পড়ে থাক 2 চলো-- যা বলি তাই করতে 
হবে। 
রূুসিক | য় নেই দিদি। এমন ছুটি কুলীনের ছেলে জোগাড় 
করেছি, কন্যাদায়ের দুঃখের চেয়েও যার! হাঙ্জারগুণ অস্হা। তাদের 
করবেন। মাই" ভিনি ডেকে পাঠিয়েছেন। 
পরস্তান 


শৈলবাপা। মুখুঙোমশায়। 
অক্ষয়। আজে করো। 
. শৈলবালা। কুপীনের ছেলে দুটোকে কোনো ফিকিরে তাডাতে 
হবে। 
অক্ষয় । তাতো তবেই। 
গাশ 
দেখব কে তোর কাছে আসে 
তুই ববি একেশ্বরী, একলা আনি রইব পাশে। 
শৈলবাপা। ( হাসিয়া) একেস্বরী? 
অক্ষয়। নাহয় তোমরা চার ঈশ্ববীতট হলে, শানে আছে, অধিকন্ধ 
নদোষায়। 
শৈলবাল! । আর, তৃমিই একলা থাকবে? ওখানে বুঝি অধিকক্ 
থাটে না? 
অক্ষয়। ওখানে শাস্ের আর একটা পবিস্তর বগন অ।ছে-- 
সবমতাস্তগহিতং। 
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শৈলবালা। কন্ধু মুখুজোমশায়, ৪ পবির বচনটা তো বরাবর 
খাটবে ন। আরও সঙ্গী জুটবে। 

অক্ষয় । তোমাদের এই এ$টি শালার জারগায় ঈশশালা বন্দোবন্ত 
হবে? তখন আবার নৃতন চাধবিধি দেখা যাবে। ততদিন কুলীনের 
ছেলেটেলেগুলোকে ঘেোষতে দি)চ্ছান। 


চাকুরর প্রবেশ 
চাকর । ছুটি বাবু এসেছে। 
প্রস্থান 
শৈসবালা ।; এই বুঝি তারা এল । দিদি গার মা জাড়ারে বান্ত 
আছেন, তাদের অবকাশ হবার পরেই এনে কোনো মনে বিদায় করে 
দিছো। | 
অক্ষম । কী বকশিশ িলাবে। 


তামা সব শ্যালীরা মিলে জোমাকে 


সম 


টৈলবালা। আমরা 


ছি 


শালীবাতন রাজা পোকার দেব। 
অক্ষয় । শালীবাতন দি সেককেছ। 
শৈলবালা। সেকেন্ড হতে মাতে কেন। সে শালীবাছনের নাম 
ইত্িভাস থেকে একেবারে বিলুপ্পু হয়ে যাবে। তুমি হবে শালীবাহন 
দি গ্রেট [ও 
অক্ষয়। বল কী । আমার রাজাকাল থেকে জগতে নুতন মাল 
প্রচলিত তবে? 
গান 
ভুমি আমাদু করবে মন্ত লোক-__ 
দেবে লিখে রাজ্জার টিকে প্রসন্ন এ চোখ । 
শৈলবালার প্রস্থান 


রি 
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ৃতপ্য় ও দারুকেখরের প্রবেশ 


একটি বিসদৃশ লহ্বা, রোগা, বুটঙ্ুতা-পরা, ধুতি প্রায় হাটুর কাছে উঠিয়াছে, 
চোখের নিচে কাঁলি-পড়া, ম্যালেরিয়া রোগীর চেহারা; বয়স বাইশ হইতে 
বত্রিশ পর্যন্ত ঘেট! থুশি হইতে পারে। আর একটি বেটে খাটে! অতাস্ত 
দাড়িগেফ-দংকুল নাকটি বটিক[কার়, কপাঙটি টিবি, কালোকোলে! 
গোলগাল! 
অক্ষয়। (অত্যন্থ সোহারদ্য-সহকারে উঠ্টিয়া প্রবলবেগে শেকস্াণ্ড 
করিয়া) আনুন মিপ্টার হ্যাথাশিয়াল, আসন মিস্টার জেবেমায়া, বস্থন 
বছুন। পরে বরফ জল নিয়ে আছরে, ভামাক্ দে 
মৃ়ারম়। ( সহস। বিজ্ঞাতীযঘ় সঞ্তাযণে সংকুচিত হইয়া মৃদুহ্বরে ) 
আজে আমার নাম মুতাঞ্তএ গাঙ্গুলি। 
দারুকেশ্বর। আমার নাম শ্রীদারুকেশ্বর মুধোপাধ্যায়। 
অক্ষযু। ছি মশায়। ও নামগুলো এখনও বাবহার করেন বুঝি। 
আপনাদের ক্রিশ্টান নাম? (আগন্থকদিগীকে ততবুদ্ধি নিরুত্রর দেখিয়া) 
এখনও বুঝি নামকরণ তয়নি । ভা ভাতে বিশেষ কিছু আদে যায় না 
ঢের সময় আছে। 
মঙ্ষকধের ওড়গুড়ির নল মুডাগয়ের হাতে প্রদান। (দে লোকটা উ্ত 
করিতেছে দেখিয়া 
বিলক্ষণ। আমাক সামনে আবার লজ্ঞা। পাত বছর বয়স থেকে 
লুকিয়ে তামাক ধেয়ে পেকে উঠেছি । ধোয়া পেগে লেগে বুদ্ধিতে ঝুল 
পড়ে গেল । লঙ্জা ঘাদ করতে হয় তাহলে আমার তো আর ভদ্রসমাচ্চ 
মুখ দেখাবার জে! থাকে না। 
তখন সাহস পাইয়। দারকেখর মৃত্রুপ্জয়ের হাত হইতে ফ৮ করিয়। নশ কাড়ি 
লইয়া কড় ফড শবে টানিতে আর্ত করিল । অক্ষয় পকেট হইতে কড়া 
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বমণর চুরোট বাছির করিয়া মৃতাপরয়ের হাতে দিলেন) যন্ষিচ তাহার 
চুর়োট অভান ছিল না, তবু ছে সগ্যস্থাপিত ইয়াকির খাতিরে প্রাণের 
মায়া পরিভাগ করিয়া মুদ্মন্দ টান দিতে লাগিল এবং কোনে। গতিকে 
কাশি ঢাপিয়। রাখিল। 


অক্ষয়। এখন কাজের কথাটা শুরু করাঁধাক। কী বলেন। 
মৃ্াওয় চুপ করিয়া রহিল। 
দারুকেশ্র । তা নয়তো কী। শিভশ্রা শীঘ্বং । 
অঙ্ষয়। (গম্ভীর হইয়া) মুগি না মটন? 
ট্রয় অবাক হইয়া মাথা 9লকাইতে লাগিল । দারকেশ্বর কিছু না বুঝিয়া, 
অপরিমিত হাসিতে আরশ্য করিল । 
আরে মশারু, নাম শ্বনেই হাস। তাহলে শো গন্ধে অজ্ঞান এবং পাতে রর 
পড়লে মারাই চাবেন। ভ! ফেটা হয় মনস্থির করে বলুন-_-সুগি হব না 
মটন হবে। 
খন ছুকনে বনিল আহারের কপা হইতেছে | ভীরু সুতার নিক হর 
তয়! ভাবিজে লাগিল, দাকাকের লালাচিজ রুসনায় একবার চারিদিকে 
চাহিয়া চেখিল। 
ভয় ফকিষের মশা । নাচ বঙে ঘোমটা? 
দাককেশ্বব; (দুই হাতে দুই পা চাপড়াইয়া ভাসিয়া) ভা মুগিই 
ভুলা, কটলেই, কী বলেন 
মায়) | সাহস পাইয়া) মউনটাই বা মন্দ কী ভাই। চপ! 
অক্ষয়। ভয় কীদাদা, দু হবে। পোনা করে খেয়ে শপ হয় 
না।-(চাকওুকে ছাকিয়া) আরে, মোড়ের মাত যে স্কোটেল আছ্ছে 
সেখান থেকে কলি থানলামাকে ডেকে আন্‌ দেখি) (বুড়ো 
আঙ ল দিয়া মুডা্য়ের গা টিপিয়া মুছুষ্থরে ) বিয়ার, নাশেগি? 
ৃ মুড্াঞ্য় লম্ডিছ হই মুখ বাকাইল। 
১৯ 
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দ্ারুকেশ্বর । হুইস্কির বন্দোবস্ত নেই বুঝি? 
অক্ষয়। (প্ঠি চাপডাইয়া) নেই তো কী; . আছি কী 
করে। 
গান 
অভয় দা তো বলি আমার 191) কী, 
একটি ছটাক সোঁভার জলে পাকি তিন পো আধ 


ক্ষীণপ্রকৃতি মৃত্য্ঠয়ও প্রাণপণ হাস্ত করা কত'বা বোধ £ 1ং দারুকেশ্বর 
ফল করিয়া একট বই টানিয়া লইয়। টপাটপ বাঁজাইতে করিল । 


দারুকেশ্বর ; দাদা, ওটা শেষ কবে ফেলো । 


এ গান 
অভয় দাও তো বলি আমার জম181) কী, 
অক্ষম়। ( মুত্যুগয়কে ঠেলা দিয়া ) ধরো না হেঃ তূমিও ধরো । 
মলজ্জ মৃত্যাপ্চর় নিজের প্রতিপতি রক্ষার জন্য মৃদুম্বরে যোগ দিল--অক্ষ় ডেস্ক 
চাপড়াইয়া বাজাইতে লাগিলেন। এক জায়গার হঠাৎ থামিয়। গন্তীর 
হ্ইয়। 
হা, হা, আনল কথাটা জিজ্ঞাসা করা হয়নি। এদিকে তো স্ব ঠিক-- 
এখন আপনারা কাঁ হলে রাজ হন। 
ধারুকেশ্বর। আমাদের বিলেতে পাঠাতে হবে। 
অক্ষয়। সে তো হবেই। তার না কাটলে কি শ্াম্পেদে »প 
থধোলে। দেশে আপনাদের মতো লোকের বিদ্েবুদ্ধি চাপা থাতে , বাধন 
কাটলেই একেবারে নাকে মুখে চোখে উচছছলে উঠবে । 
পারুকেশ্বব। (অত্যন্ত খুশি হইয়া অক্ষয়ের .ত চাপিম্া 
ধরিয়া) দাদা, এইটে তোমাকে করে দিতেই হচ্ছে। বুঝলে? 
হও 
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অক্ষয়। গে কিছুই শত নর কিন্তু বযাপটাইজ আজই তো 
হবেন। 

দারুকেখ্বর। (হাসিতে ভাপিতে ) সা কী রকম । 

অক্ষয়! (কিঞ্িৎ বিস্বয়ের ভাবে) কেন, কথাই তো আছে, 
রেভারেওড বিশ্বাস আজ বাবেই আসছেন । বাপটিঙ্জমনাহলে তো 
ক্রিশ্চান মতে বিবাহ হতে পারে না। 

মৃত্যু । ( অত্যান্ত ভীত হইয়া ) ক্রিশ্চান মতে কী মশায়। 

অক্ষয়। আপনি যে আকাশ থেকে পড়লেন । সে হচ্ছে না--বাপটাইজ্র 
যেমন করে হোক, আজ বাতের সারতে হচ্ছে। কিছুতেই ছাড়ল :11 

মুতাওয়। আপনারা কিশ্টান নাকি । 

অক্ষয় । দশায়, ভাকামি বাখুন। যেন কিছুই জানেন না। 

মৃতাঞয়। ( অত্ান্তত ভীতভাবে ) মশায়। আমরা ভিছু, বাঙ্ধণের 
ছেলে, জাত খোয়াছতে পারব পা। 

অক্ষয় । (হঠাৎ অন্য উদ্ধতম্থরে ) জাত কিসের মশায়। 
এদিকে কলিমদির হাতে মগি খাবেন, বিলেত যাবেন আবার জাত? 

মৃত্যুঞ্জয়। (বাল্য হইয়া) চুল, চুপ, চপ করুন কেকোথা 
থেকে শুনতে পাবে। 

দারুকেশ্বর | বান হবেন না মশায় একটু প মর্শ করে দেখি। 

( মুড্রাঞ্ম়কে একটু অগ্করালে ডাকিয়া লইয়া বিলেত থেকে ফিবে 
সেই তো একবার প্রায়শ্চিত করতেই ভবে তগল ডল প্রায়শ্চিত্ত করে 
একেবানে ধর্ষে ৪ যাবে । এস্বযোগটা ছাড়লে আবু এলেত ফাওয়াটা 
ঘটে উঠবে না) দেখলি তো! কোনো শ্বশুরট বাক্ধি তল না। আব 
ভাই, ক্রিশ্চানের হাকোয় ভামাকই যখন গেলুম তখন ক্রিশ্চান হতে আর 
বাকি কী রইল । রঃ 
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( অক্ষয়ের কাছে আসিয়া ) বিলেত যাওয়াটা তে! নিশ্চয় পাকা? তা 
হলে ক্রিশ্চান হতে রাজি আছি। 
মৃত্যুপয়। কিন্তু আজ রাতটা থাক্‌। 
দারুকেশ্বর | হতে হয় তো চটপট সেরে ফেলে পাড়ি দেওয়াই 
ভালো গোড়াতেই বলেছি শুভসা শীঘ্বং 
ইতিমধ্যে অন্তরালে রমশগণের সমাগম | ধাল! ফল মিষ্টান লুচি ও বরফজল 
লইয়] ভতোর প্রবেশ । 
দারুকেশ্বর। কই মশায়, অভাগা অপৃষ্টে মুগি বেটা উড়েই গেল 
নাকি। কটলেট কোথাম়ু। 
অক্ষম! (মৃশ্ববে ) আজকের মতো এইটেই চলুক । 
দারকেশ্বর | পে কি হয় মশায় । আশা দিয়ে নৈরাশ ? শ্বশুরবাড়ি 
এসে যটন চপ খেতে পাব নাঃ আর এষে বরফজল মশায়, আমার 
আবার সদির ধাত, সাদা জল সহা হয় না। (গান জড়িয়া ) “ভয় দা 
তো বাল আমার ৪1] কী ৪ 
অফষম। (মৃত্যুকে টিপিয়া ) ধরো না ভে, ভুমি বো নাল 
টপগাপ কেল। (গানের উচ্্রাস থামলে আহার-পার। দেখাইয়া) 
নিতাই কি এটা চলবে না) 
পাঞকেস্বর । (বাজ হইয়া ) না মশায়, এসব রোগীর পথ্যি গলবে 
না। মুগ নাখেখেই হো! ভারতবর্ষ গেল । 
অক্ষয়। (কানের কাছে আমিঘা লক্ষ ঠংবিতে গান ) 
কতকাল রবে বলো ভারত রে 
সুধু ডাল ভাত জল পথ্য করে। 
দর'কেছর উতনাহসহ্কারে গানটা ধরিল এবং মৃ্াপতয়ও অক্ষত্েষ গোপন ঠেলা খান 
সলজ্জভাবে মু মৃদু যোগ দিতে লাগিল । 
২২ 
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অক্ষয়। (আবার কানে কানে ধরাইয়া দিয়া) 
দেশে অন্র্জলের হল ঘোর অনটন, 
ধরো হুইস্ষি সোডা আর মুগিমটন | 
দ্বারুকেন্বর মাতিয়া উতিয়া উধাস্থরে ওই পট! ধরিল এবং অক্ষয়ের যৃদ্ধাগুঠের 
প্রধল উৎসাহে মৃত্া্তয়ও কোনো মতে সঙ্গে নঙ্গে যোগ দিয়া গেল। 
অক্ষয়। (মৃদুশ্বরে ) যাও ঠাকুর চৈতন চুটকি নিয়া 
এসো দাড়ি নাড়ি কলিনদ্দি মিঞা 
লই উত্নাহদহ কারে গান চলিল, হ্থারের পার্শ হইতে উসথুস শব্ধ শান হাইতে 
লাগিল এবং অঞ্চয় নিরীহ ভাঁলোমানু টির মতো মাঝে মানে সেই দিকে 
কটাক্ষপাত করিছে লাঞ্গিলেন। এমন সময় ময়লা আাড়ন হাতে 


কলিমফি আসিয়া সেলাম করিয়া হাযাইল। 


দারকেশ্বর | কলিমদ্রিক ) এই য় চাচা । আজ্ঞ বাম্াটা ক 


হয়েছে বলো দেখি । অঙ্গয়বাবু, কারি না কটলেট। 


অক্ষয় । (অন্ুহালের 1 কটাক্ষ করিয়া) সে আপনারা হা 


ভালো বোঝেন 


দারুকেশুর । আমার জো মঞ্। বাঙ্গণেভেযা নয বলে সব-ক্টাকেই 


আদর করে নিই | 


অক্ষয় । ভা তো বটেই, ৪বা সকলেই পুজা! 
কলিমদি দেলাম করিয়া চজিয়! গেল । 


অক্ষয়। (কিঞ্চিত গলা গড়াইয়া) মশা কি তাহলে আজ 


রাত্রে ক্রিশ্টান হত চান । 


দারকেশ্বর |] আমার কো কথাই আছে, শভশ্য শীদ্ব | আজই 


করেম্ভান হর) এগনই ক্রিশ্চান হব, ভ্রিশ্টান হয়ে ভবে অন্ত কথা । মশায়, 


২৩ 
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আব ওই পু'ই শাক করাইয়ের ডাল খেয়ে প্রাণ বীচে না। আমন 


আপনার পাদরি ডেকে । 
উচ্চস্বরে গান 


যাও ঠাকুর চৈতন চুটকি নিয়া, 
এসো দাড়ি নাড়ি কলিমদ্দি মিঞা । 


ভতোর প্রবেশ 


স্বতা। (অক্ষয়ের কানে কানে ) মাঠাকরুন একবার ডাকছেন। 
অক্ষয় উঠির। বারের অ।বধালে গেলে 

কগতারিণী। একী । কাগুটা কী। 

অক্ষয় । (গভীপমুখে ) যা সেসব পরে হবে, এখন ওরা হঠস্কি চাচ্ছে, 
বীকরি। তোমার পায়ে মালিশ করবার জন্তে সেই থে ব্রাণ্ডি এসোছল, 
তার কি কিছু বাকি আছে। 

জগত্তানিণী। (হতনুদ্ধি হইয়া) বল বা বাছা। ত্রার্তি খেতে 
দেবে? 

অক্ষয় । কী করব গা, শুনেইছ তো, ওর মপো একটি ছেলে আছে 
যার জল খেলেই আদি হয়, মদ না খেলে আর-একটির মুখে কথাই বের 
₹চ় না। 

জগভভারিণী। ক্রিশ্চান হবার কথা বী বলছে ওযা । 

অক্ষয়। ওরা বলছে হিছু ভয়ে খাওয়াদারয়ার বুড়া অস্থবিধে, 
পুইশাক কলায়ের ডাল খেয়ে ওদের অন্থগ করে। 

জগন্তারিণী। (অবাক ₹ইয়া) তাই বলে কি ওদের আজ রাতেষ্ট 
মুগি খাইয়ে ক্রিশ্চান করবে নাকি | 

অক্ষয়। তা মা ওরা যদি বাগ করেচলেযায় ভাচলে ছুটি পাত্র 
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এখনই হাতছাড়া হবে। তাই ওরা যা বলছে তাই শুনতে হচ্ছে, 
( পুরবালার প্রতি ) আমাকে স্ুদ্ধ মদ ধরাবে দেখছি। 
পুরবালা | বিদাম করো, বিদায় করে, এখনই বিদায় করো। 
জগত্বারিণী। (ব্স্ত হইয়া | বাবা এখানে মুগি খাওয়া-টাওয়া হবে 
ন1) তুমি ওদের বিদায় কবে দাদ । আমার ঘাট হয়েছিল আমি রমিক- 
কাকাকে পাঞ্জরে সন্ধান করতে 'দয়েছিলম। তার দ্বারা যদি কোনে! 
কাজ পাছা ফায়। 


রমনীগণের প্রস্থান | জক্ষঃ ঘরে আসি! দেখেন, মৃত্াতরয় পলায়নের উপক্রম 
করিতেছে এবং জাককেন্বর ভাত ধরিয়া তাহাকে টানাটানি করিয় রাধিবার 
চেঞ্জা করিতেছে । অক্ষয়ের অবতমখন মৃতু অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করি 
সঙ্মদ্ত হইয়া উঠ্যাছে। 
মৃতুয়। | অক্ষর়প রাগের স্বরে লা মশা) আমি জিশ্চান হতে 
পারব না জামার বিয়ে করে কাজ নেই । 
অক্ষয়। ভা মশার, আপনাকে কে পাছে ধরাধার করছে 
দারুকেশ্বর । আরম পাজি - ছি মশায়। 
অক্ষয় । রাজ থাকেন তো গিজেয় যান পা মশায় । আমার সাত 
পুরুষে ক্রিস্টান করা বাবা নয়। 
দারাবশ্বর । এই যেকোন বিশ্বানের কথা বলিলেনন 
অক্ষয়। ভিণি টেরিটির বাজারে বাকেন। ভার ঠিকানা লিখে 
দিচ্ছি । 
দারাকেশ্বর | আর বি্বাহট: ? 
অক্ষম । সেটা এ বংশে নয়ু। 
দ'রুকেশখর | তাহলে এতক্ষণ পরিহাস করছিলেন মশায়? 


খাওয়াটা কি-- 


চিরকূমার সভ! 


অক্ষয়। ঠটা৪ এ ঘরে নয়। 
দারুকেশ্বর। অন্ত হোটেলে? 
অক্ষয় । সেকথা ভালো। 
টাকার বাগ হষ্ন্তে গুটিকয়েক টাকা ধাহির করিয়া চুটিকে বিদায় করিয় 
দিলেন । নৃপর হাত ধরিয়া টানিয়া নীরবাল! বল্স্বকালের দমকা হাওয়ার 
মতো। ঘরের মধ্যে শাসিয় প্রবেশ করিল । 


নীরবালা। মুখুজামশায়। দিদি তো ছুটির কোনোটিকেই বাদ দিত 


চান না1; 

নৃপবাল।| (শীরর কপোলে গুটি দুই-তিন আহুল্র আছাত 
করিরা | ফের মিধো কথ। বলগ্রিদনল 

অক্ষযু। বাপ হসনে ভাত, সতামিথোর প্রভেদ আমি একটু একটু 


বুঝতে পাি। 
শরবাল1] আচ্ছা এুখক্জামশায়,। এ ছুটি কি রসিকদাদার রুমসিকতা, 


অক্ষয় । বন্ুতকর সকল গ্রলিত কি লক্ষো পাছে লাগে। গ্জাপতি 
টাগে ট প্র্যাকটিস করছিলেন, এ দুটা ফলকে গেল। প্রথম প্রথম এমন 
গোটাকঙক হতেই থাকে) এই হতভাগা ধরা পরবার পুরে তামার 


দিদির [%পে অনেক জল্চর ঠোকর দিয়ে গিয়েছিল। বড়শি বিধল কেবল 
আমারুহ কপালে, 
কপালে চপেচাঘাত 
শপবালা। এখন থেকে কোজই প্রঙ্গাপতির প্রতাকটিস চলবে * 
মুখুজামশায় | তাহলে তো আব বাচা যায় না। 
নীরবালা। কেন ভাই ছুঃব করিস । রোজই কি ভসকাবে। 
একটা না একটা এছস জিকমতন পৌঁছবে । 


তি 
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রসিকের প্রবেশ 
নীরবাল]। রিকদাদা, এবার থেকে আমরাও তোমার জন্যে পাত্রী 
জোটাচ্ছি। 
রঙিক। সেতো সুখের বিষয় | 
নীরবালা হাঁ; সুখ দেখিষ়ে দেব । তুমি খাক হোগলার ঘরে, 
আর পরেকু দালানে আগ্তন লাগাতে চাও? আমাদের হাতে টিকে 
নেই? আমাদের সঙ্গে যদি লাগ, তাহলে তোমার ০ বিয়ে দিয়ে 


রসিক | দেখো দিদি, ছুটে! আস্ত জঙ্থ রি বলেই হো বক্ষে 
পেলি, যদ মধাম পুকমের হন, তাহলেই তে। বিপদ ঘটত | যাকে জন্ক 
বলে চেনা যায় নাঃ দেই জন্ধট ভয়ানক । 

অক্ষয় । সেকথা ঠিক । মনে মনে আমার ভর ছিল, কিন্ধ একটু 
পিঠে ভা বুলাবামাজ্ই 9টপটি শক্ষে লেজ নড়ে উঠল । কিগু 
বলছেন কী । 

রসিক! সেষ বড. 'স আর পাচজনকে ডেকে ডেকে শোনাবার 
মঙ্ছে নয় জেআমি অস্থারুর মনোত রেখে দিলুম। মা হোক শেষে 
এই স্থিপু হয়েছে, ভিনি কাশীতে তার বোনপোর কাছে যাবেন, সেখানে 
পায়েরত সন্ধান পেরেছেন, ভীধদরশশনল তবে। 

নরধালা। বঙ্গ কীরসিকদাদা! তাহলে এখানে আবাদের রোঙ্গ 
বোজ নভুন নতুন নমুনা দেখা বন্ধ? 

নুপবালা । তোর এখনও শখ আছে শা ছ। 

নীর্বালা। এ কি শখের কথা তচ্ছে। এ হচ্ছ শিক্ষা । পোজ 
রোঙ্ত অনেকগুলি দষ্টান্ত দেখতে দেখতে ছ্িনিস্টা হঙ্গ হয়ে আমবে। 
যেটকে বিদ্বে করবি সেই প্রানীটিকে বুঝতে কষ্ট হবে না। 


বস 


চিরকুমার সভা 


নৃপবালা। তোমার প্রাণীকে তুমি বুঝে নিয়ো, আমার জন্ে 
তোমার ভাবতে হবে না। 
নীরবালা। সেহ কথাই ভালো? তুই নিজের জঙগ্কে ভাবিল 
আমিণ্ড নিজের জন্যে ভাবব-- কিন্কু রমিকদাদাকে আমদের ভান 
ভাবতে দে&য়] হবে না। 
নুপ € শীরর প্রস্থান 
শেলবালার প্রবেশ 
শৈলবালা। রাঁসকদাদা। তোমার সঙ্গে আদারু পরামশ আছে। 
অক্ষম । ঘা শৈল । এহ বুকি। আঙ্জ বমিকদা হলেন, রাজী । 
আমাকে ফাক 
শৈলবালা। (তঠৌসঘা) ভোমার ঈঙ্গে আমার কি পণাহশের সম্পর্ক 
মুখাজানশায়। পরামশ যেবুঃা নাহলে হয়না। 
অক্ষমু। তবে রাজনস্থীপবের জন্বে আনার দরধার উঠিয়ে শিলুম । 
ছঠীং উদৈন্ধরে ঘাঙ্থারে গান 
1ম কেধখল ফুল জোগাব 
তোমার ছুটি বাড হাছে। 
বুদ্ধি আমার খেলে নাকো 
পাতাল বা মযণাতে। 
শৈলবালা । রূপিক্দানা, আমরা যে চিপকুমার সভার সা হব 
তুমি আমার বাহন হবে। 
রসিক । ভগবান ছার নারী-ছদুবেশে পুক্ষকে ভুলিছেছিলেন। তু 
শৈল যদি পুরুষ-ছুদুবেশে পুরুষকে ভোলাতে পারিস হাহলে হরিভজ্তি 


উড়িয়ে দিয়ে তোর পুজোতেই শেষ বফসটা কাটার | কিন্তু না হন টের 
পান ? 


হৈ 


_ চিরকুমার সভা 


শৈলবালা । ভিন কন্সাকে কেবলযাঙ্তর ম্মরপ করেই মা মনে মনে 
এত অস্থির হয়ে ৪ঠেন যে, তিনি আমাদের আর খবর রাখতে পাবেন 
না। ভার জগ্রে ভেবো না। 

রসিক । কন্ধ সভাম কী রুকম করে সভাতা করতে হয় সে আমি 
কিছুই জানিনে | 

শৈলবালা। আচ্ছা সে আমি চালিয়ে নেব। আবেদনপত্রের 'সঙ্গে 
প্রবেশিকার দশটা টাকা পাঠিয়ে দিয়ে বলে আছি । রসিকদা।, তোমার 
তো মার সঙ্গে কাশী চনে গেলে চলবে না। 

অক্ষয় । মার সঙ্গে কাশী যাবার জন্যে আমি লোক ঠিক শুরে দেব 
এধন, সেজন্যে ভাবনা নেই । 

শৈলবালা। মুখুজ্যেমশায়। তুমি স্বাদের কী বানর বানিয়েই ছেড়ে 
দিলে শ্ষকালে বেচাবাদের জঙ্গে আমার মায়া করলিল। 

অক্ষয় । বানর কেউ বানাতে পারে না শৈল, লটা পরমা ঞকতি 
নিজেই বালিতে রাখেন | ভগবানের বিশেষ অন্রগ্রহ থাকা চাই। 
ফষেমন কবি হুদা আর কি। লেজ বল কবিত্বহই বশ ভিতরে না 
থাকলে জোর করে টেন বের করবার জো নেই | 4 


পূরবালার গ্রুবেশ 


পুরবালা। | কেরোসিন লাম্পটা লইয়া নাড়িছা-চাড়িছা ) বেহার! 
কী রকম আলো দিয়ে গেছে, মিটমিট করছে | ওকে বলে বলে পারা 
গেল না। 

অক্ষয় । সে বেটা জানে কিনা অন্ধকারেই আমাকে বেশি মানা । 

প্রবাল! আলঙল্গোতে মানায় না? বিনয় হচ্ছে নাকি । এট! তো 
নতুন দেখছি । 


৯ 


চিরকুমার লতা! 


ব্অঙর। আমি বলছিলুদ, বেহায়া নেট চাদ বলে আমাকে সন্দেছ 
করেছে। | 
্‌ পিয়বাধা। েরানানে। জারি 
কিন্তু রলিকদাঙা, আজ কী কাণ্টাই করলে। 
রসিক । ভাট, বয় ঢের পাওয়া বায কিন্তু সবাই বিবাহযোগ্য ছয় না, 

সেইটের একট! সামা উদাহরগ দিয়ে গেলুম । 

পুরবাল! | সে উদাহরণ না দেখিয়ে ছুটো-একটা বিবাহযোগা 
বয়ের উদাহরণ দেখালেই তো! ভালো হত। ' 

শৈলবালা। সে ভার আমি নিয়েছি দিদি । 

পুরবালা। তা আমি বুঝেছি। তুমি আর তোমার মুখুজ্যেমশায় 
মিলে কদিন ধরে যে-রকম পরামর্শ চলছে একটা কী কাণ্ড ইবেই। 

অঙ্গয়। কিকিদ্ধযাফাণ্ড তো আজ হয়ে গেল। 

রসিক । লগ্কাকাণ্ডের আয়োজনও হচ্ছে, চিরকূমার সভার শ্বর্ণলক্কায় 
আগুন লাগাতে চলেছি। 

পুষবালা। শৈল তার মধ্যে কে। 

রসিক । হগ্গমান তে] নয়ই । 

অক্ষয়। উনিই হচ্ছেন স্বয়ং আগ্ুন। 

ঝসিক। একব্যক্কি ওকে লেজে করে নিয়ে ষাবেন। 

পুরবালা। জামি কিছু বুঝতে পারছিনে। শৈল, তুই চিরকুমার 
সভায় যাবি নাকি। 

শৈলবালা। আমি যে সভ্য হব। ্‌ 

পুরযালা। কী বলিস তার ঠিক নেই। মেয়েমাছুষ আবার সভ্য 
হবে কী। 


শৈলবালা। আজকাল মেয়েরাও যে সঙ্য হয়ে উঠেছে। তাই 
আমি শাড়ি ছেড়ে চাপকান ধরব টিক করেছি. রর 
পুরবালা। বুঝেছি, ছন্ববেশে সত্য হতে যাচ্ছিস বুঝি । চট ডো 
কেটেইছিস, ওইটেই বাকী ছিল। তোমাদের বা! খুশি করো, আমি 
এব মধ্যে নেই। | 
অক্ষয়। না না, তৃমি এ ছলে ভিড়ো না। উন 
হোক, আমার অনৃষ্টে তৃমি চিরদিন মেয়েই থেকো নইলে ত্রীচ অঞ্ 
কণ্টাক্--সে বড়ো ভদ্গানক মকদ্দমা!। 
গান 
চির-পুরানো চা । 
চিরদিবস এমনি থেকে | আমার এই সাধ। 
পুরানো! হাসি পুরানো সধা, মিটায় মম পুরানো! ক্ষুধ। 
নৃতন কোনো চকোর ধেন পায় না পর্সাঙগ। 
পূরবাঙার প্রশ্থান 


ভয় নেই! রাগটা হয়ে গেলেই মনটা পরিষ্কার হবে-- একটু অন্তাপও 
হবে-- সেইটেই হুযোগের সময়। 

রসিক । কোপো যন্ত্র ক্রকুটিরচনা, নিগ্রছে। যঙ্ক মৌনং, 

 হন্রান্তোন্তশ্দিতম্ুনয়ো হত্ত দৃষ্টি; প্রসাদ: । 

শৈলবালা। রসিকদাদগা, তুমি তো দিবি) ক্পোক আউড়ে চলেছ--. 
কোপ জিনিসটা কী, তা মুখুজ্যেমশায় টের পাবেন 

বলিক। আরে ভাই, বদল করতে রাজি আছি। দখুজ্যেমশান 
বদি লোক আওড়াতেন আর আমার উপরেই হি কোপ পড়ত তাহলে 
এই পোড়াকপালকে সোনা দিয়ে বাধিয়ে বাখতুম। 

৩১ 





: অক্ষ । স্ন্ধ এইখানে উৎপাটিত করে জানতে হবে? হত 
ৃ কুলোবা কাজ সব এই একটিমাত্র মুখুজোমশায়কে দিয়ে ? 
 শৈলবালা। (হাসিয়া) মহাবীর হবার ওই তো মুশকিল। খন 
পন্ধমানের প্রয়োজন হয়েছিল তখন নল নীল অঙ্গদকে তো কেউ পৌছেও 
নি। | 
অক্ষয়। ওরে পোড়ারমুখী। ভ্রেতাযুগের পোড়ারমুখোকে ছাড়া আর 
কোনে! উপগাও তোর মনে উদয় হল না? এত প্রেম। 
শৈলবালা। হাঁ গো, এত প্রেষ ! 


অক্ষয়। গান 


পোড়া মুনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে, 
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোখে 
জার কেহ নাহি লাগেরে। 


অক্ষয়। আচ্ছা, তাই হবে। পঙ্জপাল কটাকে শিখার কাছে 
তাড়িয়ে নিয়ে আসব । তাহলে চট করে নাকে একটা পনি 
হও | তোমার স্বছস্তের রচনা। 
শৈলবালা ৷ কেন দিছি হত্ের-- 
: অক্ষয় । জারে দিদিরুহন্ত তো] জোগাড় করেইছি, নইলে পাণিগ্রহণ 
৩২ 





কী বে এন অর পরতনিরগতিট হার অবকাশ পাকা 
গেছে। 
কুন মাখিয়ে দেবে যে, পোড়ারসূখ আবার গুড়বে। 





অন্দয়। গান 


যাবে মরণহশায় ধরে 

সেযে শতবার করে মরে। 
পোড়। পতঙ্গ হত পোড়ে, তত 
আগুনে ঝাপিয়ে পড়ে । 


শৈলবালা। মুখুজোমশায়, ও কাগজের গোলাটা কিসের়। 

অক্ষয়। তোমাদের সেই সভ্য হবার আবেদনপঙ্জ এবং প্রবেশিকা 
ক্বশটাকার নোট পকেটে ছিল, ধোব! বেটা কেচে এমনি পরিষ্কার কৰে 
দিয়েছে, একটা অক্ষরও দেখতে "চ্ছিনে। ও বেটা বোধ হল 
স্্ীস্বাধীনতার ঘোরতর বিরোধী, তাই তোমার ওই পঞজটা একেবানে 
'গাগোড়া শোধন কবে দিয়েছে। 

শৈলবালা। এই বুঝি। 

অক্ষয়। চারটিতে মিলে স্মরণশক্তি জুড়ে বসে জাছে, আর কিছু 
কি মনে রাখতে দিলে । 


গান 


সকলি ভূলেছে ভোল! মন 
ভোলেনি ভোলেনি শুধু এ চক্্রানন। 


শৈল ও রঙ্গিকের প্রস্থান 


৩৩ 





চিরকুমার সভা 


পুরবালার প্রবেশ 


অক্ষয়। শ্বামীই স্ত্রীয় একমাজ তীর্ঘ। মান কিনা। 
পুরবালা। আমি কি পণ্ডিতমশায়ের কাছে শান্্রের বিধান, 
নিতে এসেছি । আমি মার সঙ্গে আজ কাম চলেছি এই খবরটি দিয়ে 
গেলুম। 
অক্ষয়। খবরটি সুখবর নয়-- শোনবামাত্র তোমাকে শালসদোশালা' 
বকশিশ দিয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে না। 
গুরবাল1| ইস, হয় বিদীর্ণ হচ্ছে? না? সহ করতে পারছ 
না? 
অক্ষয়। আমি ফেবল উপস্থিত বিচ্ছোটার কথা ভাবছিনে-- এধন 
তৃমি ছুদিন না রইলে। জারও কজন রয়েছেন, একরকম করে এই 
হতভাগ্ের চলে যাবে। কিন্তু এর পরে কীহবে। দেখো, ধর্ষে-কর্মে 
স্বামীকে এগিয়ে হেয়ো না,-স্বর্গে তুমি যখন ভবল প্রমোশন পেতে 
থাকবে আমি তখন পিছিয়ে থাকব--তোমাকে বিষুদূতে রথে চড়িয়ে 
নিয়ে ধাবে, আর আমাকে বমদূতে কানে ধরে ঠাটিয়ে দৌড় করাবে -- 
গাম 
স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে, 
পিছে পিছে জামি চলব খুড়িয়ে, 
ইচ্ছা হবে টিকির ভগ! ধরে 
বিফুদূতের মাথাটা দিই গুড়িয়ে। 
পুরবাল]। জাচ্ছা, জাচ্ছা, খামে! । 
অক্ষয়। জামি থামব, কেবল তুমিই চলবে? উনবিংশ শতাব্বীর, 
এই বন্দোবস্ত? নিতান্তই চললে? 


৩৪ 


িুমার সা 


পুরবালা। চললুঘ। 

অক্ষয় আমাকে কার হাতে সম করে গেলে। 

পুরবাল1। রসিকথাঙ্গার হাতে । 

অক্ষয় । হেক্েমানুষ, হত্তাস্তর করবার আইন কিছুই জান না। সেই- 
জন্তেই তে! বিরহাবস্থায় উপযুক্ত হাত নিজেই খু'জে নিয়ে আত্মসমর্পণ 
করতে হয়। 

পুরবালা। তোমাকে তো বেশি খোজাখু জি করতে হবে না। 

অক্ষয়। তা হুবেনা। 


গান 


কার হাতে যেধরা দেব প্রাণ 
“(তাই ) ভাবতে বেলা অবসান । 
ডান দ্দিকেতে তাকাই যখন, বায়ের লাগি কাছে রে মন 
বায়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান। 
আচ্ছা আমার হেন সান্ত্বনার গুটি দুই-তিন সহৃপায় আছে, কিন্তু তৃমি 
বিরহ-হামিনী কেমনে হাপিবে, 
বিচ্ছে-তাপে যখন তাপিৰে 
এপাশ ওপাশ বিছানা মাপিবে, 
মকরকেতনে কেবলি শাপিবে-- 
পুরযালা। রক্ষে করো, ও মিলটা ওইখানেই শেষ করো। 
অক্ষয়। ছুঃখের সময় আমি থামতে পানিনে-- কাবা আপনি 
বেরোতে থাকে । মিল ভালো না বাস অমিত্রাক্ষর আছে, তুফি হখন 
বিদ্বেশে থাকবে আমি আর্তনাদ-বধ কাষ্য বলে একটা কাব্য লিখব। 
সখী তার আরস্তটা শোনো-- 


সঃ 


চিরকৃমার সভ। 


( লাড়ন্বরে ) বাচ্পীগ্ন শকটে চড়ি' নারী-চূড়ামণি 
পুরবাল! চলি ধবে গেল! কাশীধামে 
বিকালে, কহ হে দেবী অমৃতভাহিণী 
কোন্‌ বরাঙগনে বরি বরমালা-দানে 
যাপিল! বিচ্ছেদ যাস শ্ঠালীত্রয়ীশালী 
প্রীক্ষয! 
পুরবালা। (সগর্ষে) আমার মাথা খাও, ঠাটটা নয়, তৃমি একটা 
সতাকার কাব্য লেখো না। 
অক্ষয় । মাথা খাওয়ার কথা যদি বললে, আমি নিজের মাথাটি 
খেয়ে অবধি বুঝেছি ওট! সবখাছ্যের মধ গণ্য নযঘ। আর ওই কাব্য 
লেখা, ও কার্ষটাও সুসাধা বলে জ্ঞান করিনে। বুদ্ধিতে আমার এক 
জায়গায় ফুটে! আছে কাব্য জমতে পারে না-ফস ফস করে বেরিয়ে 
পড়ে। 
তুমি জান আমার গাছে ফল কেন না ফলে 
যেমনি কুলটি ফুটে ওঠে আনি চরণতলে। 
কিন্তু আমার প্রশ্্ের তো কোনে! উত্তর পেলুম না। কৌতুহলে মবে 
যাচ্ছি। কাশীতে যে চলেছ, উৎমাহটা কিমের জন্তে। আপাতত লেই 
বিধু্দুতটাকে মনে মনে ক্ষমা করলুম, কিন্তু ভগবান ভূতনাথ ভবানী- 
পত্তির অন্ুচরগুলোর উপর ভারি সনোহ হচ্ছে। শুনেছি, নন্দী ও ভৃঙ্গী 
অনেক বিষয়ে আমাকেও জেতে, ফিরে এসে হয়তো এই ভৃত্যটিতে 
পছন্দ না হতেও পারে। 
পুধবালা। আমি কাশী যাব না। 
অক্ষয়। সে কী কথা। ভূতভাবনের যে ভূত্যগ্ুলি এবার মনে 
: ভূত হয়েছে তারা যে দ্বিতীয়বার মরবে। 
অভ 


রদিকের প্রবেশ 

পুরবালা। আজ যে রসিকঙ্গার মৃখ ভারি প্রফু্প দেখাচ্ছে। 

রমিক। ভাই, তোর রমিকগ্ার মুখের ওই রোগটা কিছুতেই ঘুচল 
না। কথা নেই বাতা নেই প্রফুল্ল হয়েই আছে-- বিবাহিত লোকেরা! 
ছ্েখে মনে মনে রাগ করে। 

পুরবালা। শুনলে তো, বিবাহিত লোক। এর একটা উপযুক্ত 
জবাব দিয়ে বাও। 

অক্ষয়। আমাদের প্রচ্ুল্পতার খবর ও বুদ্ধ কোথা থেকে জানবে । 
সে এত রহ্শ্যময় ঘে তা উদ্ভেদ করতে আজ পর্যন্ত কেট পারলে শা 
সে এত গভীর যে আমরাই হাতড়ে খুজে পাইনে, হঠাৎ সন্দেশ 
আছে কিনা। 

পুববাল!। এই বুঝি। 

রাগ করিয়! চলিয়া যাইবার উপক্রম 

অক্ষয়। (তাহাকে ফিব্াইয়া) ধোহাই তোমার এই লোকটির 
সামনে রাগারাগি কারো না তাহলে ওর আম্পর্ধ আরও বেড়ে যাবে । 
দেখো দাম্পতাতত্বানভিজ বৃদ্ধ, আমরা ধধন রাগ করি তখন স্বভাবত 
আমাদের কঠম্বর প্রবল হয়ে ওঠে, সেইটেই তোমাদের কর্গগোচর হয়; 
আর অন্রাগে যখন আমাদের ক রুদ্ধ হয়ে আসে, কানের কাছে মৃখ 
আনতে গিয়ে মুখ বারংবার লক্ষ্াভ্রষ্ট হয়ে পড়তে থাকে)" তখন তো 
খবর পাও ন]। | 

পুববালা। আঃ-- চুপ করো৷। 

অক্ষয়। যখন গয়লার ফর্দ হয় তখন বাড়ির সরকার থেকে সেকরা 
পর্যন্ত সেট! কারও অবিদিত থাকে না, কিন্তু বসম্ভ-নিগীধে যখন 
প্রেরপী-_- | 
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পুরবালা। আঃ-থামো। 
 অক্ষয়। বসন্ত-নিশীথে প্রেয়সী-- 

পুবালা। আঃ--কী বকছ তার ঠিক নেই। 

অক্ষয়। বস্ত-নিণীথে যখন প্ররেপ্নপী গর্জন করে বলেন-- আমি 
কালই বাপের বাড়ি চলে হাব, আমার একদণ্ড এখানে থাকতে ইচ্ছে 
নেই-- আমার হাড় কালি হল-- আমার-_ 

পুরবালা। হাগো মশা, কবে তোমার প্রেঘ়সী বাপের বাড়ি যাব 
বলে বদন্ত-নিশীথে গর্জন করেছে। 

আক্ষয়। ইতিহাসের পরীক্ষা? কেবল ঘটনা রচন। করে নিষ্কৃতি 
নেই? আবার সন তারিখ সুজ্ধ মুখে মুখে বানিয়ে দিতে হবে? আমি 
কি এতবড়ো গ্রতিভাশালী,। 

রসিক। (পুরবালার প্রতি ) বুঝেছ ভাই, সোজা করে ও তোমার 
কথা বলতে পারে না ওর এত ক্ষমতাই নেই-_ তাই উলটে বলে) 
আদরে না কুলোলে গাল দিয়ে আদর করতে হয়। 

পুববালা। আচ্ছা মল্লিনাথজি, তোমার আর ব্যাখ্যা করতে হবে 
না। মাষে শেষকালে তে$মাকেই কাশী নিয়ে যাবেন স্থির করেছেন। 

রূনিক। তা বেশ তো, এতে আর ভয়ের কথাটা কী। তীর্থে 
যাবার তো বয়মই হয়েছে। এখন তোমাদের লোলকটাক্ষে এ-বৃদ্ধের 
কিছুই করতে পারবে না__-এখন চিত্ত চন্দ্রুড়ের চরণে-_ 

ুগ্ধন্বিষকবিদপ্ধলুন্ষমধুরৈলোলৈঃ কটাক্ষৈরলং 
চেতঃ সম্প্রতি চন্্রচুড়চরণধ্যানাম্থৃতে বর্ততে । 

পুরবালা। সে তো খুব ভালো কথা-- তোমার উপরে আর 
কটাক্ষের অপবায় করতে চাইনে-_ এখন চন্্চুড়-চরণে চলো-_ তাহলে 
মাকে ডাকি! 


রসিক। ( করজোড়ে ) বড়ছিদি ভাই, তোমার মা জামাকে 
সংশোধনের বিস্তর চেষ্টা করেছেন, কিন্তু একটু সময়ে সংক্ারকাধ 
স্জআরস্ করেছেন_- এখন তার শাসনে কোনো ফল হইবে না। বর 
এখনও নষ্ট হবার বয়স আহ্ছে, সে বন়সটা বিধাতান ক্কপার বরাবরই 
স্থাকে। লোলকটাক্ষটা শেষকাল পর্বস্ত খাটে, কিন্ত উদ্ধারের বন্ছস আর 
'নেই। তিনি এখন কাশী যাচ্ছেন, কিছুদিন এই বৃদ্ধ শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি 
উন্নতিসাধনের ছুরাশা পরিত্যাগ করে শান্তিতে খাকুন-- কেন তোরা 
সীকে কষ্ট গ্ষিবি। 


জগত্তারিণীর প্রবেশ 


জগত্তারিণী। বাবা, তাহলে আলি । 

অক্ষয়। চললে নাক্কি মা? রলিকদাদা ঘে এতক্ষণ ছুঃখ করছিলেন 
যে তুমি 

র্সিক। (ব্যাকুলভাবে ) নর সফল কথাতেই ঠাট্টা। মা, 
আমার কোনো দুঃখ নেই-- আমি কেন হুঃখ করতে যাব। 

অক্ষয় । বলছিলে না যে, বড়োমা একলাই কাশী যাচ্ছেন, আমাকে 
সাচ্জ নিলেন না? ্‌ 

রসিক। হা,সে তো ঠিক কথা । মনে তো লাগতেই পারে- 
ভবে কিনা মা যদি নিতান্থই-_ 

জগতারিণী । না বাপু, বিদেশে তোমার র'কদাদাকে লামলাবে 
কে । ওঁকে নিম্বে পথ চলতে পারব না। 

পুরবালা। কেন মা, রসিকদাদাকে নিয়ে গেলে উনি তোমাকে 


(দেখতে শুনতে পারতেন। 
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চিরকুমার সভা 
জগতারিণী। বক্ষে করো, আমাকে আর দেখে শুনে কাজ নেই।' 
তোমার বসিকদাদার বুদ্ধির পরিচয় ঢের পেয়েছি । 
রলিক। (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তা, যা, যেটুকু বুদ্ধি 
আছে তার পরিচয় সর্বদাই দিচ্ছি, ও তো চেপে রাখবার জো নেই-_ 
ধর] পড়তেই হবে । ভাঙা চাকাটাই সব চেয়ে খড় খড় করে-- তিনি 
যে ভাঙা সেটা পাড়ান্থদ্ধ খবর পায়। সেইজন্কেই বড়োমা, চুপচাপ 
করে থাকতেই চাই, কিন্তু তুমি যে আবার চালাতেও ছাড় না । 
জগতারিপী। আমি তাহলে হারানের বাড়ি চললুম, একেবারে 
তাদের সঙ্গে গাড়িতে উঠব, এব পরে আর যাত্রার সময় নেই। পুরো, 
তোরা তো দিনক্ষণ মানিসনে, ঠিকসময়ে ইযশনে যান । 
পুরবালা। মা, আমি কাশী যাব না। 
হঠাৎ তাছীায় অদস্মতিতে বিপন্ন হইয়া জগতারিণী ঠাহার জামাতার মুখের 
দিকে তাছিলেন। 
অক্ষম) (শাশুড়ীর মনের ভাব বুঝিয়া)সেকিহয়। তুমিমার 
সঙ্গে না গেলে গুর অন্থবিধা হবে। আচ্ছা মা, তুমি এগোও, আমি 
ওকে ঠিক সময়ে স্টেশনে নিয়ে যাব। 


জগতারিণী নিশ্চিষ্ব হইয়া প্রস্থান করিলেন । রসিকদাদ1 টাকে হাত বলাতে 
.বুলাইতে বিঙ্ারনকালীন বিমর্ষত1 মুখে জানিবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন । 


পুরুষবেশধারী শৈলের প্রবেশ 


অক্ষঘ্। কে মশায়। আপনিকে' 
শৈলবালা। আজে মশায়, আপনার সহধমিণীর সঙ্গে আমার বিশেষ 
সম্বন্ধ আছে। (অক্ষয়ের সঙ্গে শেক-হ্যাণ্ড ) মুখুজোমশায়। চিনতে 
তো! পারলে না। | 
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টরকুমার সভা 

পুরবালা। অবাক করলি । লজ্জা! করছে না? 

শৈলবালা । দিদি, লক্জ যে স্ত্রীলোকের ভূষণ-পুর়ষের বেশ ধরতে 
গেলেই সেটা পরিত্যাগ করতে হয়। তেমনি আবার মুখুজ্যেমশায় হি 
মেয়ে সাজেন, উনি লজ্জায় মুখ দেখাতে পারবেন না। রসিকদ্াদ। 
চুপ করে রইলে যে? 

রসিক। আহ! শৈল ষেন কিশোয় কন্দর্প। যেন সাক্ষাৎ কুমার, 
ভবানীর কোল থেকে উঠে এল। ওকে বরাবর শৈল বলে দেখে 
আসছি, চোখের অভ্যান হয়ে গিয়েছিল--ও সুন্দরী, কি মাঝারি, কি 
চলনসই মে-কথা কখনে] মনেও ওঠেনি-- আজ ওই বেশটি বদল করেছে 
বলেই তো ওর ক্ুপথানি ধরা দিলে । পুরোদিদি, জঙ্জার কথা কা 
বলছিস, আমার ইচ্ছে করছে ওকে টেনে নিয়ে ওর মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করি। 

অক্ষ । (শ্গেহাভিষিক্ত গান্ভীের সহিত ছগ্মষেশিনীকে ক্ষণকাল 
নিরীক্ষণ করিয়া) সত্যি বলছি শৈল, তুমি যদি আমার শ্যালী না হয়ে 
আমার ছোটে! ভাই হতে তাহল্গেন আমি আপত্তি করতৃম ন1। 

শৈলবালা। ( ঈষৎ বিচলিত হয়) আমিও না মুখুজোমশায়। 

পুরবালা। ( শৈলকে বুকের কাছে টানিয়া) এই বেশে তুই কুমার 
সভার সভা হতে যাচ্ছিল? 

শৈলবালা । অগ্ক বেশে হতে গেলে যে ব্যাকরণের দোষ হয় 
দিদি। কী বল রসিকদাদা। 
_ বুপিক। তা তো বটেই, ব্যাকরণ বাচিয়ে “তা চলতেই হবে। 
ভগবান পাপিনি বোপদেব এর! কী জন্তে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । কিন্ত 
ভাই শ্রীমতী শৈলবালার উত্তর চাপকান প্রতায় করলেই কি ব্যাকরণ 
রন্ষে হয়। 
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 শবক্ষযব। নতুন মুধ্ধবোধে তাই লেখে। আমি লিখেপড়ে দিতে 
স্পারি, চিরকুঘার নার মুষ্ধদের কাছে শৈল যেমন প্রত্যত্র করাবে ভার! 
তেমনি প্রতায় ঘাবেন। কুমারদের ধাতু আমি জানি কিন! । 
পুরবালা। (একটুখানি দীর্ঘনিংস্বাস ফেলিয়া) তোঁর মুখুজ্যে- 
মশায়কে আর এই বুড়ো সমবয়সীটিকে নিয়ে তোর খেলা তুই আরম 
কর্‌. আছি মার সঙ্গে কাশী চললুম | 
পুয়বাল জিনিসপত্র গুাইতে গেল এমন সময নৃপবাল1 ও নীরযালা হরে প্রযেশ 
করিয়া পলার়নোস্ত হইল। নীর দয়জার আড়াল হইতে আর একবার 
ভালে করিয়া তাকাইয়! "মেজ দিদি” হলিয়! ছুটি! আসিল। 
নীরবালা। মেজদি, তোমাকে ভাই জড়িয়ে ধরতে ইচ্ছে করছে, 
কিন্তু ওই চাপকানে বাধছে। মনে হচ্ছে তুমি ধেন কোন্‌ রূপকথার 
রাজপুত্র, তেপাস্তর মাঠ পেরিয়ে আমাদের উদ্ধার করতে এসেছ। 
নীয়য় সমুচ্চ কঠনবরে আঙবত্ত হই! নূপও ঘরে প্রবেশ করিয়া মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া 
রহিল। 
নীরবালা। (তাহাকে টানিয়া লইয়া) অমন করে লোভীর মতো 
তাকিয়ে আছিল কেন। ঘ] মনে করছিস তা নয়, ও তোর হৃত্বন্ত নয়__ 
€ও আমাদের মেজদিগি । 
রূসিক।  ইয়মধিকমনোজ্ঞা চাপকানেনাপি তত্বী 
কিমিব হি মধুবাণাং মণ্ডলং নাকৃতীনাম্‌। | 
অক্ষয়। মুঢ়ে। তোর] কেবল চাপকানটা দেখেই মুগ্ধ । গিল্টির 
এত আদর? এদিকে ঘে খাটি সোনা দাড়িয়ে হাহাকার করছে। 
নীরবালা। আজকাল খাটি মোনার দর ষে বড়ো বেশি, আমাদ্রে 
এই গিল্টিই ভালো। কী বল ভাই মেজদ্লিদি। 
শৈলর কৃত্রিম গৌঁফটা একটু পাকাইয়। ছিল। 
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চিরকুষার 


রলিক | (নিজেকে দেখাইয়া ) এই খাটি সোলাটি খুব সন্ভায় যাচ্ছে 
ভাই-- এখনও কোনে! টশ্যাকপালে গিয়ে কোনে! মহারানীর ছাপটি 
পর্যস্ত পড়েনি। 
নীরবালা । আচ্ছা বেশ, সেজদিদিকে দান করলুম । (রসিকদাঙার 
হাত ধরিয়! নৃপর হাতে সমর্পণ করিল) রাদ্রি আছিস তো ভাই? 
নৃপবালা। তা আমি রাজি আছি। 
রসিকদানাকে একটা চৌকিতে বসাইয়া সে তাহার মাথার পাকা চুল তুলিয়া দিতে 
লাগিল । নীয় শৈলেক কৃতি গৌঁফে তা দির! পাকাইয়। তুলিযার চেষ্টা 
করিতে লাগিল । 
শৈলবালা। আঃ: কী করছিস, আযার গোঁফ পড়ে যাবে। 
রসিক। কাজ কী, এদিকে আয় না তাই, এ গোঁফ কিছুতেই 
পড়বে না। 
নীরবালা। আবার; ফের! সেজদ্িদ্ির হাতে সাপে দ্লিম কী 
করতে । আচ্ছা রসিকদাদা, তোমার মাথার ছুটো-একটা চুল কাচা 
আছে, কিন্ত গোঁফ আগাগোড়া পাক।..; কী করে। 
রসিক । কারও কারও মাথা পাকবার আগে মুখটা পাকে । 
অক্ষয় । তাছলে আমি একবার চিরকুমার সভার মাথায় হাত 
বুলিয়ে আমি । 
নীরবালা। গান 
জয়যাত্রায় বাও গো, ওঠো ওঠো জনবরথে তব। 
মোরা জয়মাল1 গেঁণে আশা চেয়ে ব'সবুব। 
. আ্মাচল বিছায়ে বাখি, পথ-ধুলা দিক ঢাকি 
ফিবে এলে ছে বিজয়ী হৃদয়ে বরিয়া লব। 
অক্ষয়) রখ গ্রস্ত, এখন কী আনব বলো। 
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চিরকুমার সভা 


নীরবালা। গান 


আনিয়ো হাসির রেখা সজল আবির কোণে | 
নব বসন্ত শোভা] এলো এ শুন্তবনে । ক 

সোনার প্রদীপ জালো, আধার ঘরের আলো, 
পরাও রাতের ভালে টাদের তিলক নব । 


অক্ষয়। আর সব ভালো, কেবল তোমার ফর্দের মধ্যে সোনার 
প্রদীপটাই আকৃকারা ঠেকছে। চেষ্টার ক্রুটি হবে না। 

নীরবাল!। ছিদিধের সভাটা কোন্‌ ঘরে বসবে মুখুজ্যেমশায় । 

অক্ষয়। আমার বসবার ঘরে। 

নীরবালা। তাহলে সে-ঘরটা একটু সাজিয়ে গুজিয়ে দিইগে। 

অক্ষয়। যতদিন আমি সে-ঘরটা বাবহার করছি, একদিনও সাজাতে 
ইচ্ছে হয়নি বুঝি। 

নীরবালা। তোমার জন্তে ঝড়ু বেহারা আছে তবু বুঝি আশ 
মিটল না। 


পুরবালার প্রবেশ 


পুরবাল]। কী হচ্ছে তোমাদের। 

নীরবালা। মুখুজোমশায়ের কাছে পড়া বলে নিতে এসেছি দিদদি। 
তা উনি বলছেন গুর বাইরের ঘরট| ভালো করে ঝেড়ে সাজিয়ে না 
ছিলে উনি পড়াবেন না। তাই সেজদিদিতে আমাতে ওর ঘর 
সাজাতে যাচ্ছি। আয় ভাই। 

নৃপবালা। তোর ইচ্ছে হয়েছে তুই ঘর সাজাতে য! না আমি 
যাৰ না। 
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চিরকুমার সভা 
নীরবালা। বাঃ আমি একা খেটে মরব, আর তুমি স্দ্ধ তার ফল 
পাবে সেহুবে না। 
নৃপকে গ্রেপ্তার করি] লইয়া! নী চলিয়! গেল। 


পুরবালা । সব গুছিয়ে নিয়েছি। এখনও ট্রেন যাবার দেরি আছে 


বোধ হয়। 
অক্ষয়। যদি মিস করতে চাও তাছলে ঢের দেরি আছে। 
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দিয় 
প্রথম দৃশ্য 


চন্দ্রবাবুর বাড়ি। চিরকুমার সভার ঘর 
শ্ীশ ও বিপিন 


শ্রশ। তা যাই বল, অক্ষয়বাবু ধখন আমাদের সভায় ছিলেন তখন 
আমাদের চিরকৃমার সভা জমেছিল ভালো । আমাদের সভাপতি চন্দ্রবাবু 
কিছু বড়া। 

বিপিন। তিনি থাকতে রস কিছু বেশি জমে উঠেছিল-_- 
চিরকৌমার্ধরতের পক্ষে রসাধিকাটা ভালো নয় আমার তো এই 
মত। ূ 

শ্রশ। আমার মত ঠিক উলটো! । আখাদের ব্রত কঠিন বলেই রসের 
দরকার বেশি! রুক্ষ মাটিতে ফসল ফলাতে গেলে কি জল পিঞ্চনের 
প্রয়োজন হয় না। চির-জীবন বিবাহ করব না এই প্রতিজ্ঞাই যথেষ্ট, 
তাই বলেই কি সব দিক থেকেই শুকিয়ে মরতে হুবে। 

বিপিন। যাই বল, হঠাৎ কুমার সভা ছেড়ে ছ্িয়ে বিবাহ করে 
অক্ষয়বাবু আঁমাদের সভাটাকে যেন আলগ! করে দিয়ে গেছেন। ভিতরে 
ভিতরে আমাদের সকলেরই গ্রতিজ্ঞার জোর কমে গেছে। 

শ্রশ। কিছুমাত্র না। আমার নিজের কথা বলতে পারি আম'+ 
প্রতিজ্ঞার বল আরও বেড়েছে। যে-ব্রত সকলে অনায়াসেই রক্ষা করতে 
পারে ভার উপরে শ্রদ্ধা থাকে না। 

বিপিন। একটা স্বখবর দিই শোনো 
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চিরকুমার সভা 


শীশ। তোমার 'বিবাহের সম্বন্ধ হযেছে নাকি। 

বিশিন। হয়েছে বই কি--তোমার দৌগিআীর সঙ্গে ।--ঠাটা রাখো, 
পূর্ণ কাল কুমার সভার সভ্য হয়েছে। 

ভীশ। পূর্ণ! বলকী। তাহলে তো শিলা জলে ভাসল। 

বিপিন । শিলা আপনি ভাসে না হে। তাকে আর কিছুতে 
অকৃলে ভামিয়েছে। 

শ্রণ। ওহে বিপিন, পূর্ণ যে খামক1 চিরকুমার সভার সভ্য হল 
তার তো কোনো কারণ খুজে পাওয়া যাচ্ছে লা। এ সভান্ন 
'কৈশশিকাকর্ষণ, মাধ্যাকর্ষণ, চুন্বকাকর্ধণ প্রভৃতি কোনো আকর্ষণের বালাই 
নেই। 

বিপিন। কে বললে নেই । পদার আড়ালে আছে। 

শ্রণ। আর একটু খোলসা করে বলো। তোমার বুদ্ধির দৌড়টা 
কী রকম গুনি। 

বিপিন। পুর্ণ এ-সভার সভ্য হবার পর থেকে আমি লক্ষা করে 
দেখেছি যে তার ছুটি চক্ষু সর্বদা ওই দরজার দিকের পদটার রহশ্াভেদ 
করবার জন্তই নিবিষ্ট । কারণ খুঁজতে গিয়ে দেগি পরার নিচের ফাক 
দিয়ে দুখানি চরণ দেখা যাচ্ছে। দেখেই বোঝা গেল সেই চবণের 
দিকে যার মন বিচরণ করে কুমার-ব্রত রক্ষা করতে গিয়ে সে বিব্রত 
হবে। 

শ্রপ। সেই চরণযুগলের চরম-তবটা ধরতে পারলে ? যাকে একটু 
করে জানলে মন উতলা হয়, অনেক সময় তাকে সম্পূর্ণ জানলে মন শান্তি 
পায়। চরণ ছুটি কার শুনি। 

বিপিন। তবে ইতিহাসটা বলি শোনো। জানই তো, পূর্ণ 
সন্ধ্যাবেলায় চঙ্বাবুব কাছে পড়ার নোট নিতে ঘায়। সেদিন জামি 
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. কমর পূর্ণ একসজেই একটু সকাল সকাল 'চজ্জবাবুর বাসায় এসেছিলেম। 
তিনি একট! যীটিং থেকে সবে এসেছেন। বেহারা কেরোসিন জেলে 
দিয়ে গেছে পূর্ণ বইয়ের পাত ওলটাচ্ছে, এমন সময়-- কী আর বলৰ 
ভাই, সে ফেন বঙ্কিমবাবুর কোন্‌ এক অলিখিত নভেলের ভিতর থেকে 
বেনিয়ে এল এক কন্ঠে, পিঠে দুলছে বেপী-_ 

শীশ। বলকী, বগ কী বিপিন। 

বিপিন। শোনোই না। এক হাতে থালায় করে চন্ত্রবাবুর জন্কে 
জলখাবার, আর এক হাতে জলের গাস নিয়ে হঠাৎ ঘরের মধ্যে এসে 
উপস্থিত। আমাদের দেখেই তো কুষ্ঠিত, সচকিত, লজ্জায় মুখ 
বক্তিমবর্ণ। হাত জোড়া, মাথায় কাপড় দেবার জো নেই। তাড়াতাড়ি 
টেবিলের উপর খাবার রেখেই ছুট । পূর্ণর মুখ দেখেই বোঝা! গেল, তার 
মনট। দৌছুল্যমান বেণীর প্রিছন পিন ছুটেছে। ব্রাক্ধ বটে কিন্ত 
তেত্রিশ কোটির সঙ্গে লক্ষাকে বিসঙ্গন দেয়নি এবং সত্য বলছি গ্রীকেও 
রক্ষা করছে। 

গ্রখ। বল কী বিপিন, দেখতে ভালো! বুঝি। 

বিপিন। দিব্যি দেখতে । হঠাৎ যেন বিছ্াতের মতে! এসে পড়ে 
পড়াুনোয় বস্ত্রাথাত করে গেল | 

শ্রীণ। আহা, কই, আমি তো একদিনও দেখিনি । মেয়েটি কে 
ছে। ৰ 

বিপিন। আমাদের সভাপতির ভাগনী, নাম নির্মল । 

শ্রীণ। ভাগনী । সরনাশ। এইখানেই থাকেন? 

বিশিন। সন্দেহমাত্র নেই। সতাপতিমশায় নিজে নীরোগ, কিন্তু 
যোগের ছোয়াচ নিয়ে ফেরেন। 

প্রশ। কিন্ধু ভাগনেজামাই বলে বালাই নেই বুঝি । 
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স্পড়েছে। পুর্ণ পরিণত আকায়ে বখন বেরিয়ে পড়বে তখন প্রজাপতি 
কুমারসডার গুটি বিদীর্ণ করে দেবেন। 

শ্রশ। তিনি তবে কৃষারী? | 

বিপিন । কুষাবী বই কি। কুমার-লভার মহামারী । এই ঘটনার 
টিক পরেই পৃ হঠাৎ আমাদের কুমার-সভায় নাম লিখিয়েছে। 

শ্রশ। পুঙ্জারি সেজে ঠাকুর চুরি করবার মতলব। আমাকেও 
তে ব্যাপারটা পর্যবেক্ষণ করতে হবে। 

বিপিন। নাবী-তব্বের গবেষণা! স্বাস্থ্যকর লা হতে পারে। 

প্রশ। তোমার স্থাস্থ্ের যদি ব্যাঘাত না হয়ে থাকে তাহলে 
আমারও-- 

বিপিন। আরস্েতে রোগের প্রবেশ ধরা পড়ে না। কিন্ত কুমারের 
মার যখন ভিতর থেকে ফুটে উঠবে তখন আর্বনীকুমারেরও সাধ্য নেই 
রক্ষা করে । গোড়ায় সাবধান হওয়া ভালো। 


একটি প্রো বাক্ির প্রবেশ 


বিপিন। কা মশায়, আপনি কে। 

প্রো বাক্কি। আন্তে, আমার নাম শ্বনমালী ভটাচাষ, ঠাকুরের 
সাম ৬ রামকমল ভায়চুধু, নিবাস-- 

প্রশ। আর অধিক আমাদের উৎস্ুকা নেউ। এখন কী কাছে 
এসেছেন সেইটে-- 

বনমালী। কাঙ্গ কিছুই নয়। আপনারা ভদ্রলোক, আপনাদের 
সঙ্গে আলাপশ্পরিচয়-- 

শ্রশ। কাজ আপনার না থাকে আমাদের আছে। এখন, অল্প 
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ফোনো ভদ্রলোকের সঙ্গে ধদি আলাপ-পরিচয় করতে যান, তাহলে: 
, আমাদের একটু_ 

বনমালী। তবে কাজের কথাট। সেরে নি । 
'* জ্রীশ। সেই ভালে! । 

বনমালী । কুমারটুলির নীলমাধব চৌধুরি মশায়ের ছুটি পরমাস্থন্দরী 
কন্যা আছে-- তাদের বিবাহযোগা বয়স হয়েছে-- 

শ্রীশ। হয়েছে তো হয়েছে, আমাদের সঙ্গে তার সন্বন্ধটা কী। 

বনমালী। সম্বন্ধ তো আপনারা একটু মনোযষোগ করলেই হতে, 
পারে। সের শক্ত কী। আমি সমন ঠিক করে দ্েব। 

বিপিন । আপনার এত দয়া অপান্রে অপব্যয় করছেন। 

বনমালী। অপাঞ্র! বিলক্ষণ! আপনাদের মতো সংপাত্র পাব. 
কোথায়। আপনাদের বিনয়গুণে আরও মুগ্ধ হলেম। 

শ্রশ। এই মুগ্ধভাব বদি রাখতে চান তাহলে এইবেলা সবে পড়ুন । 
বিন্ষগুণে অধিক টান সয় ন।। 

বনমালী। কন্তার বাপ যথেষ্ট টাকা দিতে রাজি আছেন। 

প্রপ। শহরে ভিক্ককের তো অভাব নেই। ওহে বিপিন, তোমার. 
আমোদ বোধ হচ্ছে কিন্তু এরকম সদালাপ আমার ভালো লাগে না। 

বিপিন।, পালাই কোথায়। ভগবান একেও যে লম্ব! একজোড়া 
পা দিয়েছেন। 

শীশ। যদি পিছু ধরেন তাহলে ভগবানের মেই দান মানুষের হাতে, 
পড়ে খোয়াতে হবে। 

বনমালী। আমিই যাই। 

প্রস্থান 
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চন্ত্রবাবু। পুর্ণ। 
ই্রশ। আজে, আমি শ্রীণ। 
চক্রবাবু। আমাদের এই সভার সভানংখা অঙ্লপ্ই 
হতাশ্বাস হবার কোনো কারণ নেই-- 
প্রীপ। হতাশ্বাস? সেই তো আমাদের সভার গৌরুব। এসভার 
মহৎ আদর্শ এবং কঠিন বিধান কি সর্বসাধারণের উপযুক্ত | আমাদের 
সভা অল্প লোকের সভা । 
চন্দ্রবাবু। ( কার্ষবিবরণের খাতাটা চোখের কাছে তুলিয়া) কিন্ত 
আমাদের আদর্শ উদ্নত এবং বিধান কঠিন বলেই আমাদের বিনয় রক্ষা 
করা কণবা। সর্বদাই ঘনে রাখা উচিত আমরা আমাদের সংকল্প সাধনের 
যোগ্য লা হতেও পারি | ভেবে দেখো! পূর্বে আমাদের মধ্যে এমন অনেক 
সভ্য ছিলেন ধারা হয়তো আমাছের চেয়ে সর্বাংশে মহতর ছিলেন কিন্ু 
তারাও নিঙ্জের স্বখ এবং সংসারের গ্রব্প আকর্ষণে একে একে লক্ষারষ্ 
হয়েছেন। আমাদের কম জনে পথেও যে প্রলোভন কোথায় অপেক্ষা 
করছে তা কেউ বলতে পারে না। সেই জন্ত আমরা দন্ত পরিত্যাগ 
করব, এবং কোনো রকম শপথেও বন্ধ হতে চাইনে | আমাদের মত এই 
ধে, কোনো কালে মহৎ চেষ্টাকে মনে স্থান না দেওয়ার চেয়ে চেষ্টা করে 
অকৃতকার্য হওয়া ভালো । 
পাশের ঘরে ঈষৎ মুক্ত দরজার অন্তরালে একটি প্রোত্রী এই কথায় যে একটুখানি 
বিচলিত হই! উঠিল, তাহার অঞ্চলবদ্ধ চাবির গোঁছায় ছুই একট! চাখি 
ঘে একটু 2ন শব্দ করিল তান পূর্ণ ছাড় জার কেছ জক্ষা করিতে পারিল 
ন)। 
চজ্জবাবু। আমাদের সভাকে অনেকেই পরিহাস কয়েল । জনেকে ই 
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বলেন তোমরা দেশের কাজ করবার জন্ত কৌমার্যব্রত গ্রহণ করছ, কিন্ত 
সকলেই ষদি এই মহৎ প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হয় তাহলে পঞ্চাশ বৎসর পরে 
দেশে এমন মাধ কে থাকবে যার জন্তে কোনে! কাজ কর! কারও 
দরকার হবে। আমি প্রায়ই নআঅ নিকুত্তরে এই সকল পরিহাস বহন 
করি; কিন্তু এর কি কোনো উত্তর নেই? 

তিনি তীছার তিনটিমাঞ্জ সভযের দিকে চাহিলেদ। 


পূর্ণ। ( নেপথ্যবাসিনীকে স্মরণ করিয়া সোৎসাহে ) আছে বই কি। 
সকল দেশেই একদল মানুষ আছে যারা সংসারী হবার জন্যে জন্মগ্রহণ 
করেনি, তাদের সংখ্যা অল্প। সেই কটিকে আকর্ষণ করে এক উদ্দেশ্ত- 
বন্ধনে বীধবার জন্যে আমাদের এই সতা_ সমস্ত জগতের লোককে 
কৌমার্ধ-ব্রতে দীক্ষিত করবার জন্যে নয়। আমাদের এই জাল অনেক 
লোককে ধরবে এবং অধিকাংশকেই পরিত্যাগ করবে, অবশেষে দীর্ঘকাল 
পরীক্ষার পর ছুটি-চারটি লোক থেকে ঘাবে। যদ্দি কেউ জিজ্ঞানা কবে, 
তোমরাই কি সেই ছুটিচারটি লোক তবে ম্পর্ধাপূর্বক কে নিশ্চমবব্ধপে 
বলতে পারে। হা, আমরা জালে আকৃ্ট হয়েছি এই পর্বস্ত, কিন্ত 
পণীক্ষায় শেষ প্স্ত টিকতে পারব কিনা তা অস্তর্যামীই জানেন। 
কিন্তু আময়! টিকতে পারি বা না পারি, আমরা একে একে স্মলিত হই 
বানা হই, তাই বলে আমাদের এই সভাকে পরিহাম করবার অধিকার 
কায়োও নেই। কেবল যদ্দি আমাদের সভাপতিমশায় একলামাত্র 
থাকেন, তবে আমাদের এই পরিত্যক্ত সভাক্ষেত্র সেই এক তপস্বীর 
তপঃগ্রডাবে পবিত্র উজ্জল হয়ে থাকবে এবং তার চিরজীবনের তপন: এ 

ফল দেশের পক্ষে কখনোই বার্থ হবে না। 
কুষিত সভাপতি কাধবিধরণেয় খাতাখীনি পুনর্বার তাহার চোখের অত্যন্ত কাছে 
ধরিয়। অন্তযনস্কভাবে কী দেখিতে লাগিলেন। কিন্তু পূর্ণ এই বক্তৃতা 
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বধাস্থানে বখাবেগে হিরা পৌঁছিল। চত্রযাধযবাধুর একাকী তপস্তা 
কথার নির্যলার চক্ষু ছল হল করিয়া হ্যাসিকা এবং বিচলিত বালিকার 
চাবির গোছার ঝনক শব উৎকর্ণ পূর্ণকে পুরস্কৃত কয়িজ। 
বিপিন । আমরা এ-সভার যোগা কি অযোগা, কালেই ভার পরিচয় 
হবে, কিন্তু কাজ করাও হদি আমাদের উদ্দেশ্ত হয় তবে সেটা কোনো 
' এক সময়ে শুল্ক করা উচিত। আমার প্রশ্ন এই-_ কী করতে ₹বে। 
চন্রবাবু। (উৎসাহিত হইয়া) এই প্রশ্বের জন্তু জামরা এতজিন 
পেক্ষা করে ছিলাম, কী করতে হবে। এই প্রশ্ন যেন জামাদের 
প্রতোককে দংশন করে অধীর করে তোলে, কী করতে হুবে। বদদুগণ, 
কাই একমাত্র এক্যের বন্ধন । এক সঙ্গে যারা কাজ কবে তারাই এক । 
একট সভায় আমরা যতক্ষণ সকলে মিলে একটা কাজে নিযুক্ত নাব 
ততক্ষণ আমরা যথার্থ এক হতে পারব না। অতএব বিপিনবাবু মাজ 
এই যে প্রশ্ন করছেন-- কী করতে হবে এই প্রশ্থকে নিবতে 
দেওয়া! হবে না। সভামহাশয়গণ, আপনারা উত্তর করুন কীকরতে 
হবে। 
শ্রুশ। (অস্থির হইফা) আমাকে হদি জিজ্ঞাসা করেন কী করতে 
হবে, আমি বলি আমাদের সকলকে সপ্্যাসী হয়ে ভারতবর্ষের দেশে দেশে 
গ্রামে গ্রামে দেশহিত-ব্রত নিযে বেড়াতে হবে, আমাদের দলকে পুষ্ট করে 
তুলতে হবে, আমাদের সভাটিকে স্ুচ্ধসথত্র ্বদ্ূপ করে সমগ্ত ভারত বর্কে 
গেঁথে ফেলতে হবে। 
বিপিন। (হালিয়া ) সে ঢের সয় আছে, য। কালই শুরু করা যেতে 
পাবে এমন একটা কিছু কাজ বলো। “মারি তো গণ্ডার, লুঠি তো 
ভাণ্ডার যদি পণ করে বস তবে গপ্তারও বাচবে ভাণ্ডারও বাচবে, তুমিও 
ঘেমন আরামে আছ তেমনি জারামে থাকবে । আমি প্রস্তাব করি, 


চিরকুমার সভা! 


আমর! প্রত্যেকে ছুটি করে বিদেশী ছাত্র পালন করব, তাদের পড়াশুনো 
এবং শরীরমনের সমস্ত চর্চার ভার আমাদের উপর থাকবে। 

প্রীশ। এই তোমার কাজ! এর জগ্তই আমরা সন্ত্যাসধর্ম গ্রহণ 
করেছি? শেষকালে ছেলে মানুষ করতে হবে, তাহলে নিজের ছেলে 
কী অপরাধ কযেছে। 

বিপিন। (বিরক্ত হইয়া) তা যদি বল তাহলে সন্গ্যাপীর তো 
কর্ষহ নেই; কর্মের মধ্যে ভিক্ষে আর ভ্রমণ আর ভণ্ডামি । 

শ্রীণ। (রাগিয়া) আমি দেখছি আমাদের মধ্যে কেউ কেউ আছেন 
এ-সডার মহৎ উদ্দোশ্তের প্রতি ধাদের শ্রদ্ধামাত্র নেই, তার! যত শীন্ত 
এ-নভ| পরিত্যাগ করে সন্ভানপালনে প্রবৃত্ত হন ততই আমাদের 
মজল। 

বিপিন। (আরক্তবর্ণ হইয়া) নিজের সন্বদ্ধে কিছু বলতে চাইনে 
কিন্তু এসভা এমন কেউ কেউ আছেন, ধারা সন্্যাস গ্রহণের কঠোরতা 
এবং সন্ভানপালনের তাগন্বীকার ছুয়েরই অযোগ্য, তাদের-_ 

চন্ত্রবাবু। ( চোখের কাছ হইতে কার্ধবিবরণের খাতা নামাইয়া ) 
উত্থাপিত প্রস্তাব সম্বন্ধে পূর্ণবাবুর অভিপ্রায় জানতে পারলে আমার 
মন্তব্য প্রকাশ করবার অবর্সর পাই। 

পূর্ণ। অস্ত বিশেষরূপে সভার এঁক্য বিধানের জন্য একটা কাজ 
অবলম্থন ঝাঁধবার প্রস্তাব কর] হয়েছে। কিন্তু কাজের প্রত্তাবে একর 
লক্ষণ কী রকম পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে মে আর কাউকে চোখে আঙ জ 
দিয়ে দেখাবার দরকার নেই। ইতিমধ্যে আমি যদি আবার একটা 
তৃতীয্ মত প্রকাশ করে বসি তাহলে বিঝোধানলে তৃতীয় আহুতি দান 
করা হবে-- অতএব আমার প্রস্তাব এই যে সঙাপতিমশায় আমানের 
কাঞজজ নির্দেশ করে দেবেন এবং আমর] তাই শিরোধাধ করে নিয়ে বিনা 
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 চিরকুমার মত! 
বিচারে পালন করে যাৰ, কার্ধসাধন এবং এঁক্যসাধনের এই একমাত্র 
উপায় আছে। 
পাশের ঘরে এক বাক্তি জাবায় একবার নড়িয়! চড়িয়া বসিল এবং ভাহায় চাখি 
বন্‌ করিয়া উঠিল। 

চম্্রবাবু। আমাদের প্রথম কণ্তবা ভারতবর্ষের দারিদ্রযমোচল, এবং 
তার আশু উপায় বাণিজা। আমরা কয়জনে বড়ো বাণিজ্য চালাতে 
প।রিনে, কিন্তু তার সূত্রপাত করতে পারি। মনে কঝো আমরা সকলেই 
যদি দিয়াশলাই সন্বদ্ধে প্রীক্ষা আরম্ভ করি। এমন যদি একটা কাঠি 
বের করতে পারি যা সহজে জলে, শীদ্্ নেবে না এবং দেশের সর্বন্্ গ্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়, তাহলে দেশে সন্থা দেশালাই নির্মাণের কোনো 
বাধা থাকে না। আমি বলছি শুধু এ-ছ্িনিসটা প্রস্তত করার প্রণালী 
জানলেই তো হবে না। আমাদের দেশে যত রকম কাঠ মেলে তার 
অধ কোন্‌ কাঠটা সব চেয়ে দাঙ্থ তার সন্ধান করা চাই। 

বিপিন। দাহন-তত্ব সম্বন্ধে পূর্ণবাবুর কিছু অভিজ্ঞতা আছে বলে 
মনে হম়। 

চন্দ্রবাবু । তাই নাকি। কী পূর্ণ, তুমি কি দাহ্‌-পদার্থের পরীক্ষা 
করেছ নাকি। 

পুর্ণ। আমার মনে হয় খ্যাংরা কাটি জিনিসট। সম্ভতাও বটে অথচ--. 

বিপিন। হা অথচ ওট। সহজেই জাল] ধরিয়ে দেয়) কিন্তু কুমার- 
সভায় তার পরীক্ষা সহজ নয়। 

চন্দ্রবাবু। কী বলছেন বিপিনবাবু। কথ টা শুনতে পেলুম ন|। 

বিপিন। আমি বলছিলুম, আমাদের দেশে দাহা পদার্থ যথে্ আছে, 
যাতে দ্রাহন করে এমন ঞিনিসেরও অভাব নেই ) কিন্তু পরীক্ষা খুব 
বিবেচনাপূর্বক কর1 চাই | 
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 উজবাধু। ঠিক কথা বলেছেন। অনেক কাঠ আছে যেগন শী 
জলে ওঠে তেমনি শীত পুড়ে ছাই হয়ে যায়। ক 
_ বিপিন। জাছে বই কি। 
চন্দরবাবু। শীঘ্র জগবে, অল্প অল্প করে জরনবে, অনেকক্ষণ ধরে শেফ 
পর্ধস্ত জলবে এমন জিনিসটি চাই। খুজলে পাওয়! যাবে না কি। 
শ্ণ। খুব পাওয়া যাবে; হয়তো! দেখবেন হাতের কাছেই আছে। 
পূর্ণ। পাকাটি এবং খ্যাংরা কাঠি দিয়ে শীঘ্ই পরীক্ষা করে 
দ্বেখব। 
শ্রীশ মুখ ফিরাইয়া হাদিল। 
অক্ষয়ের প্রযেশ 
অক্ষয়। মশায়, গ্রবেশ করতে পারি ? 
ক্ীণদৃরি চত্রমাধব বাবু হঠাৎ চিনিতে না পারিয়! জকুঞ্কিত করিয়া অবাক হই 
চাহি! রহিলেন। 
অক্ষম। মশায়, ভয় পাবেন না এবং অমন ভ্রকুটি করে আমাকেও 
ভয় দেখাবেন না--মামি অভূতপূর্ব নই--এমন কি, আমি আপনাদেরই 
ভূতপূর্ব--আমার নাম-- 
চন্ত্রবাবু। আর নাম বলতে হবে না আস্ন আহ্‌ন অক্ষয়বাবু-_ 


তিন তরুণ সহ্য অঙ্গয়কে নমন্কার করিল। বিপিন ও শ্রীণ ছুই বধু সচ্যোবিধাদের 
*. বিমর্ষতায় গর্ত হইয়! বলিয়া রহিল । 


পূর্ণ | মশায়, অভূতপূর্বের চেয়ে ভূতপূর্বকেই বেশি ভয় হয়। 
অক্ষয়। পূর্ণবাবু বুদ্ধিমানের মতো কথাই বলেছেন। সংসারে 
ভূতের ভয়টাই প্রচলিত। নিজে যে ব্যক্তি ভূত অগ্রলোকেক 
জীবনসভ্োগট। তার কাছে বাঞছনীর় হতে পারেই না, এই মনে করে, 
মান্য ভূতকে ভয়ংকর কল্পনা করে। অতএব সভাপতিমশায়, চিরকুমার 
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সভার ভূতাটিকে সভা খেকে ঝাড়াবেদ, না পৃ্পম্পর্কের যমতা বশত, 
একখানি চৌকি দেবেন, এই বেল! বলুন। 


মল 


বাবু চৌকি দেওয়াই কিয় । 


একখানি চেয়ার অগ্রসর করিয়া দিলেন। 


অক্ষয়। সবপম্মতিক্রমে আসন গ্রহণ করলুম। আপনারা আমাকে 
নিতান্ত ভদ্রতা করে বসতে বললেন বলেই যে আমি অভদ্রতা করে বসেই 
থাকব আমাকে এমন অলভ] মনে করবেন না বিশেষত পান তামাক 
এবং পত্বী আপনাদের সভার নিয়মবিরুদ্ধ অথচ ওই তিনটে বদ অভাসই 
আমাকে একেবারে মাটি করেছে, সৃতরাং চটপট কাজের কথা সেরেই 
বাড়িমুখো হতে হবে। 
চন্দ্রবাবু। (হাসিয়া) আপনি যখন সভ্য নন তখন আপনার পন্বছে 
সতার নিয়ম নাই খাটালেম-- পানতামাকের বন্দোবন্ত বোধ হয় করে 
দিতে পারব কিন্ত আপনার তৃতীয় নেশা - 
অক্ষয়। সেটি এখানে বহন করে আনবার চেষ্টা করবেন না, আমার 
সে নেশাটি প্রকাশ্য নয়! 
চন্্রবাবু পাঁন তামাকের জন্ত সনাতন চাকরকে ডাকিবার উপত্রম করিলেন । পূর্ণ 
“আমি ডাকিয়া দিতেছি" বলিয়| উঠিল ;--পাঁশের ঘরে চাবি এবং চুড়ি এবং 
সহসা! পলায়নের শব্ধ একনঙ্গে শোনা গেল। 
অক্ষয়। “যন্মিন্‌ দেশে যদাচা রঃ? যতক্ষণ আমি এখানে আছি ততক্ষণ 
আমি আপনাদের চির্নকূমার-" কোনো গ্রভেদ নেঃ : এখন আমার 
প্রস্তাবটা শুনুন । | 
চক্রবাবু টেধিলের উপর কার্ধবিবরণের থাতাটিয় প্রতি অতান্ত বূঁকিয়া পড়িয়া 


মন দিয়! শুনিতে লাগিলেন | 
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বক্ষ আমার কোনে! মফগ্বলের ধনী বন্ধু তার একটি সন্তানকে 
"আপনাদের কুমায়মভার সত্য করতে ইচ্ছা করেছেন। 
১ জক্বাবু। (বিশ্িত হইয়া) বাপ ছেলেটিয় বিবাহ দিতে চান 
রি না! 

অক্ষয়। সে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন-- বিবাহ দে কোনোক্রমেই 
করবে না আমি তার জামিন রইলুয। ভার দূর সম্পর্কের এক দাম সুদ 
সভা হবেন। তীর সনবন্কেও আপনারা নিশ্চিন্ত থাকতে পাবেন, কারণ 
ব্বদিচ তিনি আপনাদের মতো! নুকুমার নন কিন্তু আপনাদের সকলের চেয়ে 
বেশি কুমার, তার বয়ল হাট পেরিয়ে গেছে- স্তরাং তার সন্দে্নের 
বয়সটা আর নেই, সৌভাগ্যক্রমে সেটা আপনাদের সকলেরই 
আছে। 

চ্রবাবু। সভাপাপ্রাথীদের নাম ধাম বিবরণ-_ 

অক্ষয়। অবশ্যই তাদের নাম ধাম বিবরণ একটা আছেই-- সভাকে 
তার থেকে বঞ্চিত করতে পারা যাবে না-- সভ্য যখন পাবেন তখন নাম 
ধাম বিবরণ স্ুদ্ধই পাবেন। কিন্তু আপনাদের এই একতালার 
সাাতসে তে ঘরটি স্াস্থোর পক্ষে অনুকুল নয়; আপনাদের এই চিরকুমার 
কটির চিরত্ব যাতে হাল না হয় সেদিকে একটু দুটি রাথবেন। 

চশ্র। (কিঞিৎ লঙ্জিত হইয়া খাতাটি নাকের কাছে তুলিয়া লইয়া) 
ধক্ষয়বাু আপনি জানেন তো আমাদের আয়__ | 

অঙ্গয়। আয়ের কথাট। আর প্রকাশ করবেন না, আমি জানি : 
আলোচনাটা চিতপ্রচুল্পকর নয়। ভালো ঘরের বন্দোবস্ত করে 
হয়েছে সেজগ্তে আপনাদের ধনাধাক্ষকে স্মরণ করতে হবে না। চলুন 
না, আজই সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে আনি । 

বিমর্ম বিপিন-্রশের মু উদ্বল হইয়! উঠিল। সভাপতিও প্রকুল হইয়! উঠিয়া 
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" চিরকুমার সভা 


চুলের মধ্য দিয়া বারবার আঙুল বৃলাইতে বুজাইডে চুনগুলাফে অতান্ত 
অপরিষার করিয়া ডুলিলেন। কেবল পূর্ণ অভান্ত মিয়া :গল। 

পূর্ণ। সভার স্থান পরিবর্তনটা কিছু নয়। 

অক্ষয়। কেন, এ বাড়ি থেকে ও বাড়ি করলেই কি আপনাদের 
চিরকৌমার্ষের গ্রদধীপ হাওয়ায় নিবে ধাবে। 

পূর্ণ। এ ঘরটি তো আমাদের মন্দ বোধ হয় ন1। 

অক্ষয় | মন্দ নয়। কিন্ক এর চেয়ে ভালো ঘর শহরে হুপ্রাপ্য হবে 
ন!। 

পূর্ণ। আমার তো মনে হয় বিলাসিতার দিকে মন না দিয়ে খানিকটা 
কষ্টসহিষুণত! অভ্যান করা ভালো। 

শ্রীশ। সেটা সভার অধিবেশনে না করে সভার বাইরে করা 
যাবে। 

বিপিন। একটা কাজে প্রবৃত্ত হলেই এত ক্লেশ সহ করবার অবনঝ 
পাওয়া ধায় যে, অকারণে বলক্ষয় করা মৃঢ়তা। 

অক্ষয্ন। বন্ধুগণ, মামার পরামর্শ শোনো, সভাঘরের অন্ধকার দিয়ে 
চিরকৌমার্য-ব্রতের অন্ধকার মার বাড়িয়ো না। আলোক এবং বাতান 
স্রীজাতীয় নয় অতএব সভার মধ্যে ও দুটোকে প্রবেশ করতে বাধা দিয়ো 
না। আরও বিবেচনা করে দেখো, এ-ম্থানটি অত) রম, তোমাদের 
ব্রভটি তছৃপযুক্ত নয়। বাতিকের চর্চা করছ করে৷ কিন্ধু বাতের 
চর্চা তোমাদের প্রতিজ্ঞার মধ্যে নয় । কী বল গ্রীণ বাবু বিপিনবাবুর 
কী মত। 

শ্রীশ ও বিপিন । ঠিক কথা । ঘরট! একবার দেখেই আনা যাক 
না। 
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তির) শাল হও চাবি একার ঠদ করিল, ফি 
টা  অতানত জগরসঙগ জুরে। 

অক্ষয়। চন্তরবাবু, এধনই আনুন না, দেখিয়ে আমি। 

চন্ত্রবাবু। চলুন। 

চত্রযাযু ও জঙ্ষর়ের প্রস্থান 
॥ বিপিন । দেখো পূর্ণবাবু, মতা কথা বলছি তোমাকে । চিরকুমার 

সভায় ক্রিয়ার পলিসিতে আমরা পদ জিনিসটার অস্থমোদন করিনে। 
ওইখান থেকেই শত্র প্রবেশের পথ। 

পূর্ণ। মানে কী হল। 

বিপিন। পদর্ণর যতো উড়ক্ছু জিনিস অল্প একটু হাওয়াতে চঞ্চল 
হয়ে ওঠে, কুমার-মভার সে যোগা নয়। 

প্রীশ। এখানফার সীমানা রক্ষার শ্তন্ু পাকা ইটের দেওয়ালের 
মতো অচল পদ্দার্থ চাই। ওই পর্দাটা ভালো ঠেকছে না। 

পূর্ণ । তোমাদের কথাগুলো কিছু রহশ্যময় শোনাচ্ছে। 

বিপিন। সে-কথা ঠিক। রহস্য পদার্ঘটাই সর্বনেশে | চিরকুমারদের 
সকলের চেয়ে যে বড়ো শত্রু, পা-বেষ্টনীর মধোই তার বাস। 

পরশ । আমাদের ব্রত হচ্ছে প"টাকে আক্রমণ করা, তাকে ছিন্ন 
করে ফেলা। পরর্ণার ছারায় ছায়ায় ফেরে যে মায়ামুণী আলো ফেললেই 
ময়ীচিকার 'মতো সে মিলিয়ে যাবে। 

পূর্ণ। শ্রীপবাবু, ম়ীচিকা মেলাতে পারে কিন্তু তৃষা তো মেলায় না। 

শ্রশ। কেন মেলাৰে । ওটা থাক] চাই । তৃষ্ণা না থাকলে আমাদের 
ছোটাবে কিসে। কেবল জানা দরকার কোন্‌ পথে চুটলে ফল পাওয়। 
যাবে। 

নেপথ্যে গান। ওগো তোরা কে যাবিপারে। 
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চিরকুমার সভা ৫ 


বিপিন। একটু আন্তে। গান গুনতে পাচ্ছ না? খাসা গান বটে। 

পূর্ণ। ওই গানটাও কি পদর্শ নয়। ওর আড়ালে যে রহশ্ত গা 
ঢাকা দিয়ে রয়েছে পথে-বিপথে ছোটাৰার ক্ষমত! তারও আছে। 

বিপিন। থাক্‌ ভাই। তন্বকথাটা এখন থাক । একটু শুনতে দাও । 
খুব কাছের বাড়ি থেকেই গানটা আসছে, শুনেছি অক্ষয়বাবুর বাসা 
এইখানেই । 

শ্রীশ। গানের কথাটা বেশ স্পট শোনা যাচ্ছে। 


নেপথ্যে গান 
ওগো! তোর! কে যাবি পারে। 
আমি তরী লিয়ে বসে আছি নদী কিনারে। 
ওপারেতে উপবনে কত খেলা কত জনে, 
এপারেতে ধু ধু মরু বারি বিন! রে। 
এইবেলা বেলা আছে, আমন কে যাবি। 
মিছে কেন কারে 'ল কত কী ভাবি”। 
সুর্য পাটে যাবে নেমে, স্থবাতাস যাবে থেমে, 
খেয়া বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা-আধারে। 
শ্রীশা। গানটা! বোধ হচ্ছে যেন কুমার-সভাকেই ভয় দেখাবার গান। 
খেয়া বন্ধ হয়ে গেলেই তো মুশকিল। 
বিপিন। ওই শুনলে না, বললে-"এ পারেতে ধু দু মক বারি 
বিনা রে।” 
পূর্ণ। তাহলে আর দ্বেরি কেন। পারে যাবা? জোগাড করে! । 
গ্রশ। গলাটা শুনে বোধ হচ্ছে, পারে দিদ্বে বাবে না, অতলে 


তলিয়ে দেবে। 


সকলের প্রস্থান 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
শ্রীশের বাসা 


ইশ তাহার বাসায় দক্ষিণের বারানায় একখান। যড়ো। হাতাওজলা কেদারার 
চু ছাতার উপর চুই পা তুলির! গিয়া শুরুসন্ধযায় চুপচাপ বসিয়! সিগারেট 
ফু'কিতেছিল। পাশে টিপায়ের উপর রেকাহিতে একটি প্লীদে বরফ 
দেওয়া! জেমনেড ও গু,পাকার কুমফুলের মাল।। 


বিপিনের প্রবেশ 


বিপিন। কী গো সন্ন্যাসী ঠাকুর | 

শ্রশ। (উঠিয়া বসিয়া! উচ্চৈঃশ্বরে হাসিয়া) এখনও বুঝি ঝগড়া 
ভুলতে পারনি । আচ্ছা ভাই, শিশুপালক, তুমি কি সত্যি মনে কর 
আমি সন্লাসী হতে পাবিনে। 

বিপিন। কেন পারবে না। কিন্তু অনেকগুলি তলপিদ্দার চেলা 
সঙ্গে থাকা চাই। 

প্রশ। তার তাৎপর্য এই যে, কেউ বা আমার বেলফুলের মালা 
গেঁথে দেবে, কেউ বা বাজার থেকে লেমনেড ও বরফ ভিক্ষে করে 
আনবে, এই*তে]। তাতে ক্ষতিটা কী। যে সন্ন্যাসধর্ষে বেলফুলের 
প্রতি বৈবাগ্য এবং ঠাপ্ডা লেমনেডের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মায় সেটা কি খুব 
উচুদয়ের সন্যাস। 

বিপিন। সাধারণ ভাষায় তে] সন্ধ্যাসধর্ম বলতে সেই রকমট:? 
বোঝায়। 

শ্রশ। ওই শোনো, ভূমি কি মনে কর, ভাষায় একট! কথার একটা 
বই অর্থ নেই। একজনের কাছে সন্্যাসী কথাটার যে অর্থ, আর 
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একজনের কাছেও হদি ঠিক সেই অর্থই-হয়, তাহলে মন বলে একটা 
স্বাধীন পদার্থ জাছে কী করতে। 

বিপিন। তোমার মন সন্ন্যাসী কথাটার কী অর্থ করছেন আমার 
মন সেইটি শোনবার জন উৎসুক হয়েছেন । 

শ্রীণ। আমার সম্্যাসীর সাজ এই রকম--গলায় ফুলের মালা, গায়ে 
চন্দন, কানে কুণ্ডল, মুখে হাশ্। আমার সন্গাপীর কাজ মানুষের চিত্ত 
আকর্ষণ। হ্বন্দর চেহারা, মিহি গল|, বক্তৃতায় অধিকার, এ-সমন্। না 
থাকলে সপ্নযাসী হয়ে উপযুক্ত ফল পাওয়া হায় না। রুচি বুদ্ধি কাক্ষমতা 
ও গ্রফুল্লতা, সকল বিষয়েই আমার সন্্যাসী সম্প্রদায়কে গৃহস্থেষ আদর্শ 
হতে হবে। 

বিপিন । অর্থাৎ একদল কাতিককে ময়ুরের উপরে চড়ে রাম্তায় 
বেরোতে হবে। 

শ্রিশ। ময়ুয না পাওয়া যায়, ট্রাম আছে, পদক্রজেও নারাজ নট । 
কুমারসভা মানেই তো কাতিকের সভা । কিন্ধু কাতিক কি কেবল 
সুপুরুষ ছিলেন। তিনিই ছিলেন হ্র্গের সেনাপতি । 

বিপিন । লড়াইয়ের জগ্ত ভার ছুটিমাত্র হাত, কিন্তু বক়্ৃতা করবার 
জন্তে তার তিনজোড়া মুখ । 

শ্রীণ। এর থেকে প্রমাণ হয় আমাদের আর্ধ পিতামহরা বাহুবল 
অপেক্ষা বাকাবলকে তিনগুণ বেশি বলেই জানতেন। আমিও- 
পালোয়ানিকে বীরত্বের আদর্শ বলে মানিনে । 

বিপিন। ওট বুঝি আমার উপর হল? 

শ্রীশ। ওই দেখো । মানুষকে অহংকারে কী বকম মাটি করে। 
তুমি ঠিক করে রেখেছ, পালোয়ান বললেই তোমাকে বলা হল। তুমি 


৬৩ 


. চিযকুমার সভা 


কমিযুগ্গের ভীহসেন। আচ্ছা এসো যুদ্ধং দেছি। একবার বীরত্বের 
পরীক্ষা ছয়ে যাক । | 


এই বলিয়া ছুই বন্ধু ্ষণকালের জন্ত লীলান্ছলে হাতি কাড়াকাড়ি করিতে 
লাগিল। বিপিন হঠাৎ “এইবার ভীষসেনের পতন” বলির! ধপ করিয়া 
প্ীশের কেদায়াটা অধিকার করিয়া! তাহার উপরে ছুই প! তুলিয়া! দিল ; 
এবং *্উঃ অসঙ্জ তৃফা" বলিয়া জেমনেডের প্লীসটি এক নিশ্বাসে খালি 
করিল। তখন শ্রীপ তাড়াতাড়ি কুল্গফুলের মালাটি সংগ্রহ করিয়া 
"বিস্ত ধিজয়মাল্যটি আমার” বলিয়া সেটা মাথায় জড়াইল এবং বেতের 
ফোড়াটায় উপয়ে বসিয়া পড়িল। 


শ্রীশ। আচ্চ! ভাই সত্যি বলো, একদল শিক্ষিত লোক যদি এই 
রকম সংদার পরিত্যাগ করে পরিপাটি সঙ্জায় প্রফুল্ল গ্রসন্ন মুখে গানে 
এবং বক্তৃতায় ভারতবর্ধের চতু্দিকে শিক্ষা বিস্তার করে বেড়ায় তাতে 
উপকার হয় কিনা। 

বিপিন। আইডিয়াটা ভালে বটে। 

প্রশ। অর্থাৎ শুনতে সুনার কিন্তকরতে অসাধা। আমি বলছি 
অসাধ্য নয় এবং আমি তৃষ্টান্ত দ্বারা তার প্রমাণ করব। ভারতবর্ষে 
ঙ্্যাসধর্ম বলে একটা প্রকাণ্ড শক্তি আছে, তার ছাই ঝেড়ে তার ঝুলিটা 
কেড়ে নিয়ে তার জটা মুড়িয়ে তাকে সৌন্দর্য এবং কর্ষনিষ্ঠায় প্রতিষ্ঠিত 
করাই চিরকুমার সভার একমাত্র উদ্দেশ্তা। ছেলে পড়ানো এবং 
দ্বেশলাইয়ের কাঠি তৈরি করবাধ জস্তে আমাদের মতো লোক চির- 
জীবনের ত্রত অবশ্শ্বন করিনি। বলো বিপিন, তুমি আমার প্রস্তাট 
রাজি আছ কিনা! 

বিপিন। তোমার সন্গাসীর যেরকম চেহাঝা গল এবং আম্বাবের 
প্রয়োজন আমার তো তার কিছুই নেই। তবে তলপিদার হয়ে পিছনে 
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ব্ষেতে রাছি আছি। কানে হি সোলার কুগুল, অন্তত চোখে বধ 
উশমাটা পরে যেধানে-সেখানে ঘুরে বেড়াও তাহলে একটা প্রহরীর 
জর়কার, মে কাঞ্ট1 আমার দ্বারা কতকটা চলতে পারবে । 

শ্রশ। আবার ঠাট্রা। 

বিপিন। না ভাই ঠাট্রা নয়। আমি সত্যিই বলছি তোমার 
প্রস্তাবটাকে যদি সম্ভবপর করে তুলতে পার তাহলে ধুব ভালোই হয়। 
তবে এরকম একটা সম্প্রদায় সকলেরই কাজ সমান হতে পারে না, ধান 
ফেমন স্বাভাবিক ক্ষমতা সেই অন্ধলারে যোগ দিতে পারে। 

শ্রীপ। সেতোঠিক কথা। কেবল একটি বিষয়ে আমাদের খুব দৃঢ় 
হতে হবে, স্ত্রীঞ্জাতির কোনো সংম্বব রাখব না। 

বিপিন। মালাচন্দন জআজদকুণগ্ডল সবই রাখতে চাও কেবল ওই 
একটা বিষয়ে এত বেশি দৃঢ়ত1 কেন। 

প্রশ। ওইগুলো রাখছি বলেই দ়তা। ঘেজ্জে ঠতন্ত তার 
অন্ুচরদের শ্রীলোকের সঙ্গ থেকে কঠিন শালনে রেখেছিলেন। তার 
ধর্ম, অনুরাগ এবং সৌন্দর্ষের ধর্ম সেজস্েই তার পক্ষে প্রলোভনের ফা 
অনেক ছিল। 

বিপিন। তাহলে ভয়টুকুও আছে! 

শ্রশ। আমার নিজের জন্তু লেশমাত্র নেই । আমি আমার মনকে 
পৃথিবীর বিচির সৌন্দর্ধে ব্যাপ্ত করে রেখে দিই, কোনো একটা ফাদে 
আমাকে ধরে কাঁর সাধ্য, কিন্তু তোমরা যে দিনরাত্রি ফুটবল টেনিস 
ক্রিকেট নিয়ে থাক-- ভোমরা! একবার পড়লে ব্যাটবল গুলিডাও্ডা সবনুদ্ধ 
ন্বাড়মোড় ভেঙে পড়বে। 

বিপিন। আচ্ছা ভাই, ময় উপস্থিত হলে দেখ! যাবে। 

শ্র। ও-কথা ভালো নয়। সময় উপস্থিত হবে না, সময় উপস্থিত 
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ছুতে দেব না। সময় তো! বথে চড়ে আসেন না" আমরা তাঁকে ঘাড়ে, 
রে নিয়ে আদি--কিন্তু তুমি যে-সময়টার কথা বলছ তাকে বাহন. 
অভাবে ফিরতেই হবে। 


গর্ণযাবুর প্রবেশ 
উভয়ে। এসো পূর্ণবাবু। 
বিপিন তাহাকে কেদারাটা৷ ছাড়ি! দিয়! একট চৌকি টামিয় লইয়া বসিল। 


পূর্ণ। তোমাদের এই বারান্দায় জ্যোতম্াটি তো মন্দ রচনা" 
করনি-_ মাঝে মাঝে থামের ছায়া ফেলে ফেলে সাজিয়েছ ভালো] । 
শ্রীশ।. ছাদের উপর জ্যোতন্াা রচনা করা গ্রভৃতি কতকগুলি: 
অত্যাশ্চর্য ক্ষমতা জন্মাবার পূর্ব হতেই আমার আছে। কিন্তু দেখো 
পূর্ণবাবু, ওই দেশালাই ধরা-টরা ওগুলো! আমার ভালে! আসে না। 
পূর্ণ। (ফুলের মালার দিকে চাহিয়া) সন্ন্যাসধর্মেই কি তোমার 
অসামান্য দখল আছে নাকি। রঃ 
শ্রশ। সেই কথাই তো হচ্ছিল। সন্ন্যাসধর্ম তুমি কাকে বল শুনি। 
পূর্ণ। ষে ধর্মে দরজি ধোবা নাপিতের কোনো সহায়তা নিতে হয় 
না, ভীতিকে একেবারেই অগ্রাহ্থ করতে হৃয়, পিয়ার্স সোপের বিজ্ঞাপনের 
দিকে দৃক্পাত করতে হয় না__ 
শ্রীশ। আরে ছিঃ, সে সঙ্ন্যাসধর্ষ তো বুড়ো হয়ে মরে গেছে, 
এখন নবীন সঙ্ন্যামী বলে একটা সম্প্রদায় গড়তে হবে-_ 
পূর্ণ। বিস্াহুম্দরের যাত্রায় যে নবীন সন্ন্যাসী আছেন তিনি ++. 
দৃষ্টান্ত নন-_. কিন্ত তিনি তো চিরকুমার সভার বিধানমতে চলেননি : 
শ্রশ। যদি চলতেন তাহলে তিনিই ঠিক দৃষ্টান্ত হতে পারতেন।, 
সাজে লজ্জায় বাক্যে আচরণে স্থন্দর এবং স্থনিপুণ হতে হবে-- 
শত 
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পূর্ণ। কেবল রাজকন্ার দিক থেকে দৃষ্টি নামাতে হবে এই তো? 
বিনি হ্ৃতার মালা গাথতে হবে কিন্তু সে মালা পরাতে ₹বে কার 
গলায় হে। | 
শ্রীণ। স্বদেশের । কথাটা! কিছু উচ্চ শ্রেশীর হয়ে পড়ল, কী 
করব বলো, মালিনী মাসী এবং রাজকুমারী একেবারেই নিষিদ্ধ, কিন্ত 
ঠাটা নয় পর্ণবাবু--- 
পূর্ণ। ঠাট্টার মতো! মোটেই শোনাচ্ছে না ভয়ানক কড়া কথা, 
একেবারে খটধটে শুকনো । | 
শ্রশ। আমাদের চিরকুমার সভা থেকে এমন একটি সঙ্গ্যাসীসম্প্রদায় 
গঠন করতে হবে হারা কচি, শিক্ষা ও কর্ষে সকল গৃস্থের জাদর্শ হবে। 
যারা সংগীত প্রভৃতি কলাবিদ্যায় অদ্ধিতীয় হবে, আবার লাঠি তলোয়ার 
খেলা, ঘোড়ায় চড়া, বন্দুক লক্ষ্য করায় পারদশখু হবে-_ 
পূর্ণ। অথাৎ মনোহরণ এবং প্রাণহরণ ছুই কর্মেই মজবুত হবে। 
; পুরুষ দেবীচৌধুরানীর দল আর কি। 
শশ। বন্ধিমবাধু আমার আহ।প্রাটা পূর্বে হতেই চুরি করে 
রেখেছেন-- কিন্তু ওটাকে কাজে লাগিয়ে আমাঙ্গের নিজের করে নিতে 
হবে। | | 
পূর্ণ। সভাপতিমশায় কী বলেন। 
শ্রীশ। তাকে কদিন ধরে বুঝিয়ে বুঝিয়ে আমার দলে টেনে নিয়েছি । 
কিন্তু তিনি তার দেশালাইয়ের কাঠি ছাড়েননি । তিনি বলেন, 
সম্যালীর] কৃষিতত্য বন্ততত্ব প্রভৃতি শিখে গ্রামে গ্রাদ চাষাদের শিখিয়ে 
বেড়াবে-- এক টাকা কবে শেয়ার নিয়ে একটা ব্যাঙ্ক খুলে বড়ো বড়ো 
পল্লীতে নূতন নিয়মে এক-একট। দোকান বসিয়ে আসবে ভারতবর্ষের 


চারিদিকে বাণিজ্যের জাল বিস্তার করে দেবে । তিনি খুব মেতে উঠেছেন। 
৬৭ 


পুর্ণ । বিশিনবাবুর কী মত। 

বিপিন। হদিচ আমি নিজেকে শ্রীশের নবীন লক্যাসী সপ্প্রঙ্গায়ের 
আমর্শ পুরুষ বলে জ্ঞান করিনে কিন্তু দল যদি গড়ে ওঠে তো আমিও 
লল্লাসী সাজতে বাজি আছি। 

পূর্ণ। কিন্তু সাজতে খরচ আছে মশায--কেবল কৌপীন নয় তো-_ 
অজ কৃণ্ডল আভরণ কুস্তলীন দেলখোশ-_ 

শ্রীশ। পূর্নবাবু, ঠাট্টাই কর আর যাই কর, চিরকুমার সভা সন্্যাসী- 
' সভা হবেই। আমরা একদিকে কঠে'র আত্মত্যাগ করব, অস্দিকে 
মনবয্ত্থের কোনো উপকরণ থেকে নিজেদের বঞ্চিত করব না আমরা 
কঠিন শৌর্ধ এবং ললিত সৌন্দর্য উভয়কেই সমান আদরে বরণ করব-_ 
সেই ছুরূহ সাধনায় ভারতবর্ষে নবযুগের আবির্ভাব হবে-- 

পূর্ণ। বুঝেছি শ্রীশবাবু-_ কিন্তু নানী কি মন্ুত্যত্বের একটা সর্বপ্রধান 
উপকরণের মধ্যে গণ্য নয়। এবং তাকে উপেক্ষা করলে ললিত সৌন্দর্যের 
প্রত্তি কি সমাদর রক্ষা হবে। তার কী উপান্ন করলে। 

শ্রশ। লারীর একট! দোঁষ--- নরজাতিকে তিনি লতার মতো বেষ্টন 
করে ধরেন, যদি তার দ্বারা বিজড়িত হবার আশঙ্কা না থাকত, যদি তাঁকে 
রক্ষা করেও শ্বাধীনতা রক্ষা কর! যেত, তাহলে কোনো! কথা ছিল না। 
কাজে যধন জীবন উৎসর্গ করতে হবে তখন কাজের সমস্ত বাধা দুর 
করতে চাই-_ পাণিগ্রহণ করে ফেললে নিজের পাণিকেও বন্ধ করে 
ফেলতে হবে, সে হলে চলবে না' পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ । ব্যস্ত হু*য়ো না ভাই, আমি আমার শুভবিবাছে তোমাদে; 
নিমন্ত্রণ করতে আসিনি । কিন্তু ভেবে দেখো দেখি, মনুষ্যজন্ম আর পাব 
কিনা সন্দেহে অথচ ভ্বদয়কে চিরজীবন যে পিপাসার জল থেকে বঞ্চিত 
করতে যাচ্ছি তার পূরণস্বরূপ আর কোথাও আর কিছু জুটবে কি। 

৬৮ 


মুসলমানের স্বর্গে হুরী আছে, হিন্দুর দ্বর্গেও অক্চরার অভাব নেই, 
চিরকুমার সভার স্বর্গে সন্ভাপতি এবং সভ্য মহাশয়ছের চেছে হনোরম 
আর কিছু পাওয়া যাবে কি। 

প্রীণ। পূর্ণবাবু বল কী। তৃমি থে 

পূর্ণ । ভয় নেই ভাই, এখনও মরিয়া হয়ে উঠ্তিনি। তোমার এই 
ছাদতরা জ্যোতলগ! আর ওই ফুলেবু গন্ধ কি কৌমাধত্রত রক্ষার সহায়ত! 
করবার জঙ্টে হুহি হয়েছে। মনের মধ্যে মাঝে মাঝে যে বাম্প জমে 
_ আমি সেটাকে উচ্চৃসিত করে দেওয়াই ভালো বোধ করি-- চেপে রেখে 
নিঙ্জেকে ভোলাতে গেলে কোন্দিন চিবকুমারত্রতের লোহার বয়লারপান! 
ফেটে যাবে। যাই হোক, যদি সম্্াসী হওয়াই স্থির কর তো জ্ঞামিও 
যোগ দবেব-_ কিন্তু আপাতত সভাটাকে তো রক্ষা করতে হবে। 

শ্রশ। কেন? কীহয়েছে? 

পূর্ণ । অক্ষয়বাবু আমানের সভাকে যে স্থানান্তর করবার ব্যবস্থা 
করছেন এটা আমার ভালো ঠেকছে না। | 

শ্রীপ। সন্দেহ জিনিসটা নাস্তিক ওর ছায়া। মন্দ হবে, ভেড়ে যাবে, 
নষ্ট হবে এ-সব ভাব আমি কোনো অবস্থাতেই মনে স্থান দিইনে। 
ভালোই হবে-_ যা হচ্ছে বেশ হচ্ছে-- চিরকুমারলভার উদ্ধার বিস্তীর্ণ 
ভবিষ্তৎ আমি চোখের সম্মুথে দেখতে পাচ্ছি-_- অক্ষয়বাবু সভাকফে এক 
বাড়ি থেকে অন্ত ধাড়িতে নিমন্ত্রণ করে তার কী অনিষ্ট করতে পাবেন? 
কেবল গলির এক নম্বর থেকে আর-এক নম্বরে নয়, আমাদের যে পথে- 
পথে দেশে-দেশে সঞ্চরণ করে বেড়াতে হবে| সন্দেহ শা উদ্বেগ এগুলো 
মন থেকে দুর করে দাও পৃর্ণবাবু-- বিশ্বাস এবং আনন্দ না হলে বড়ো 
কাজ হয়না। 

বিপিন। দ্রিনকতক দেখাই যাক না-- যি কোনো অন্থবিধার 

৪ 


জমার সা 


কারণ টে তাহলে স্থানে ফিরে আসা যাবে-_ আমাদের সেই অন্ধকার 
বিবি ফদ ৷ করে কেউ কেড়ে নিচ্ছে না। | 





অবামাৎ ত্রমাধযাবর মধেশে প্রবেশ। তিনজনের সসম্রমে উথান 


 চন্্রবাবু। দেখো আমি সেই কথাটা ভাবছিলুম--- 
| ভ ॥ বহুন। 
 চন্রবাবু। না না, বসব না, আমি এখনই যাচ্ছি। আমি বলছিলুম, 
সঙ্ন্যাসব্রতের জন্যে আমান্দের এখন থেকে প্রস্তত হতে হবে। হঠাৎ 
একটা অপঘাত ঘটলে, কিংবা সাধারণ জরজালায়, কী রকম চিকিৎসা সে 
আমাদের শিক্ষা করতে হুবে-_ ভাক্তার রামরতনবাবু ফি রবিবারে 
আমাদের ছু-ঘণ্ট| করে বক্তৃতা! দেবেন বন্দোবস্ত করে এসেছি 1 
প্রশ। কিন্ত তাতে অনেক বিলম্ব হবে না? চি 
চক্জবাবু। বিলম্ব তো হবেই, কাজটি তে। সহজ নয়। কেবল তাই 
নয়--আমাদের কিছু কিছু আইন অধ্যয়নও দরকার । অবিচার অত্যাচার 


থেকে রক্ষা করা। এবং কার কতদূর অধিকার সেটা চাষাতৃযোদের বুঝিয়ে 
দেওয়া আমাদের কাজ। 


জীশ। চন্্রবাবু বস্থন-- 

চন্্রবাবু। না শ্রীশবাবু, বসতে পারছিনে, আমার একটু কাজ 
আছে। আর একটি আমাদের করতে হচ্ছে-_. গোরুর গাড়ি, টেঁকি, 
তাত প্রভৃতি আমাদের দেশী অত্যাবশ্তক জিনিসগুলিকে একটু আধটু 
সংশোধন করে যাতে কোনো অংশে তাদের সন্ত! বা মজবুত বা বেশি 
উপযোগী করে তুলতে পারি সে চেষ্টা আমানের করতে হবে। এবার 
গ্রীষ্মের অবকাশে কেদারবাবুদের কারখানায় গিয়ে প্রত্যহ আমাদের 
কতকগুলি পরীক্ষা কর! চাই। 


গ৩ 


চিরকুমার সা. 


শ্রীণ। চজবাবু অনেকক্ষণ জড়িয়ে আছেন. ্‌ না 
চত্্রবাবু। না না, জামি এখনই াচছি। জি 


“যে, এই সমস্ত গ্রামের ব্যবহার্ধ সামান্ত জিনিসগুলির বদি আমরা কোনো 
উন্নতি করতে পারি তাহলে তাতে করে চাষাদধের মনের মধ যে-়কম 


আন্দোলন হবে, বড়ো! বড়ো সংক্কারকার্ধেও তেমন হবে না। তাদের 
সেই চিরকালের টেঁকি-ঘানির কিছু পরিবর্তন করতে পারলে তবে তাদের 
সমস্ত মন সজাগ হয়ে উঠবে, পৃষ্থিবী যে এক জায়গায় দাড়িয়ে নেষ্ট এ 
তারা বুঝতে পারবে-- 

শ্রশ। চন্জ্রবাবু বসবেন না কি। 

চজ্বাবু। থাক্‌ না| একবার ভেবে দেখো আমরা যে এতকাল 
রে শিক্ষা) পেয়ে আলছি, উচিত'ছিল আমাদের ঢেঁকি কূলে! থেকে তার 
পরিচয় আরস্ হওয়া । বড়ো বড়ো কলকারখানা তো দূরের কথা, ঘরের 
মধোই আমাদের সজাগ দৃষ্টি পড়ল না। জামাদের হাতের কাছে যা 
আছে আমরা না তার দিকে ভালো! করে চেয়ে গেখলুম, না তার সন্ধে 
চিন্তা করলুম। হা ছিল তা তেমনিই য়ে গেছে। মানুষ অগ্রসর হচ্ছে 
'অথচ তার জ্িনিনপত্র পিছিয়ে থাকছে, এ কখনে! হতেই গায়ে না। 
'আমরা পড়েই জাছি-- ইংরেজ আমাদের কাধে করে বহন করছে, 
তাকে এগোনো বলে না। ছোটোখাটো! সামান্ত গ্রামা জীবনযাত্া 
পল্লীগ্রামের পদ্থির পথের মধ্যে বন্ধ হয়ে অচল হয়ে আছে, আমাদের 
'সন্্যাসীসম্প্রদায়কে সেই গোরুর গাড়ির চাক! ঠেলতে হবে-- কলের 
"গাড়ির চালক হবার চুরাশা এখন থাক। কট! বাজল প্রীশবাবু। 

শ্রশ। সাড়ে আটটা বেজে গেছে। 

চন্্রবাবু। তাহলে আমি যাই) কিন্তু এই কথা রইল, আমাদের 

খ১ 


চিরকূমার সভা 


এখন অন্ত সমন্য আলোচন! ছেড়ে নিয়মিত শিক্ষাকার্ধে প্রবৃতত হতে হবে' 
এবং | 

পূর্ণ। আপনি যদি একটু বসেন চন্রবাবু, তাহলে আমার ছুই-একটা 
কথা বলবার আছে-_ 

চন্্রবাবু। না, আজ আর সময় নেই__ 

পূর্ণ | বেশি কিছু নয়, আমি বলছিলুম আমাদের সভ1-- 

চশ্রবাবু। সে-কথা কাল হবে পৃর্ণবাবু। 

পূর্ণ। কিন্তু কালর্ই তো! সভা বসছে-- 

চন্তরবাবু। আচ্ছা তাহলে পরশ, আমার সময় নেই-- 

পূর্ণ। দেখুন অক্ষয়বাবু যে-- 

চজজ্রবাবু। পূর্ণবাবু, আমাকে মাপ করতে হবে, আজ দেরি হয়ে 
গেছে কিন্তু দেখো, আমার একটা কথ! মনে হচ্ছিল ঘে, চিরকুমার সভা 
যদি ক্রমে বিস্তীর্ণ হয়ে পড়ে তাহলে আমাদের সকল সভ্যই কিছু সন্ন্যাসী 
হয়ে বেরিয়ে যেতে পারবেন না অত্তএব ওর মধ্যে দুটি বিভাগ রাখা 
দরকার ছবে-- 

পূর্ণ। স্বাবর এবং জঙ্গম-_. 

চক্জবাবু। তা সে যে-নামই দাও। তা ছাড়া অক্ষয়বাবু সেদিন একটি 
কথা যা বললেন,সে-ও আমার মন্দ লাগল না। তিনি বলেন, চিরকুমার 
সভার সংশ্রবে আর একটি সভা রাখা উচিত যাতে বিবাহিত এবং বিবাহ 
সংকল্লিত লোকদের নেওয়া! যেতে পারে। গৃহী লোকদের তো দেশের 
প্রতি কর্তব্য আছে। সকলেরই সাধ্যমতো কোনো না কোনো হিতকর 
কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে-- এইটে হচ্ছে সাধারণ ব্রত । আমাদের 
একদল কুমারব্রত ধারণ করে ঘ্রেশে দেশে বিচরণ করবেন, আর একদল 
ফুমারব্রত ধারণ করে এক জায়গায় স্থা্ী হয়ে বসে কাজ করবেন, আর, 

৭২. 


চিরকুমার সভা 


একছল গৃহী নিজ নিজ কুচি ও সাধা অনুসাষে একটা ফোনো প্রয়োজনীয় 
কাজ অবলগ্ধন করে দেশের প্রতি কর্তবা পালন করবেন। ধারা পর্যটক 
সম্প্রদায়তৃক্ত হবেন তাদের ম্যাপপ-প্রস্থত, জরিপ, ভূতত্ববিদ্যা, উদ্ভিদ বিদ্তা, 
প্রাণিতত্ব প্রভৃতি শিখতে হবে,-+ তারা যে-দেশে ফাবেন সেখানকার 
সমস্ত তথ্য তন্ন তন করে সংগ্রহ করবেন, তাহলেই ভারতব্ষীয়ের 
স্বারা ভারতবর্ষের যথার্থ বিবরণ লিপিবদ্ধ হবার ভিত্তি স্থাপিত হতে 
পারবে-_ হণ্টার সাহেবের উপরেই নির্ভর করে কাটাতে হবে না-- | 

পূর্ণ। চন্ত্রবাবু ষদি বসেন তাহলে একটা কথা-_ 

চন্ত্রবাবু। না আমি বলছিলুম-- ফেধানে যেখানে যাব সেখানকার 
এতিহাসিক জ্গনশ্রতি এবং পুরাতন পুঁথি সংগ্রহ করা আমাদের কাজ 
হবে-- শিলালিশি তাতশাসন এগুলোও সন্ধান করতে হবে--অতএব 
প্রাচীনলিপি-পরিচয়টাও আমাদের কিছুদিন অভ্যাস করা আবশ্বাক। 

পূর্ণ। সে-সব তো! পরের কথা, আপাতত-_ 

চন্্রবাবু। নানা, আমি বলছিনে সকলকেই লব বিগ্যা শিখতে হবে, 
তাহলে কোনোকালে শেষ হবে না। অভিরুচি অগ্জলারে ওর যধো 
আমরা কেউ বা একটা কেউ বা দুটো! তিনটে শিক্ষা করব-_ 

শ্রীণ। কিন্তু তাহলেও 

চন্্রবাবু। ধরো! পাচ বছর | পাচ বছরে আমরা প্রস্তুত হয়ে বেরোতে 
পারব। যারা চিরজীবনের ব্রত গ্রহণ করবে, পাচ বছর তাদের পঙ্গে 
কিছুই নয়। তা ছাড়া এই পাচ বছরেই আমাদের পরীক্ষা হয়ে যাবে-_ 
ধারা টিকে থাকতে পারবেন তাদের সম্বন্ধে আর কোনো সন্দেহ থাকবে 
না। 

পূর্ণ। কিন্তু দেখুন, আমাদের সভাটা যে স্থানান্তর করা হচ্ছে 

চন্দ্রবাবু। না পূর্ণবাবু, আজ্জ আর কিছুতেই না, আমার অত্যান্ত 


৪১০] 


চিরকুমার সভা। 
. অরুরি কাধ আছে। পূর্ণবাবু আমার কথাগুলো ভালে! করে চিন্তা 
করে দেখো। আপাতত মনে হতে পারে অসাধ্য-কিন্তু তা নয়। 
ছুঃসাধা বটে--তা ভালে! কাজ মাত্রই দুঃসাধ্য। আমরা যদি পীচটি 
দৃঢগ্রতিজ লোক পাই তাহলে আমর! যা কাজ করব তা চিরকালের 
জন্ত ভারতবর্ধকে আচ্ছন্ন করে দ্েবে। : 

শ্রীশ। কিন্তু আপনি যে বলছিলেন গোরুর গাড়ির চাক! প্রভৃতি 
ছোটো ছোটে! ক্ষিনিস-- 

চন্ত্রবাধু। ঠিক কথা, আমি তাকেও ছোটে! মনে করে উপেক্ষা 
ফরিনে--এবং বড়ো কাজকেও অসাধ্য জান করে ভয় করিনে-- 

পূর্ণ। কিন্তু সভার অধিবেশন সম্বন্ধে ও-- 

চন্ত্রধাবু। সে-সব কথা কাল হবে পূর্ণবাবু ! আজ্ত তবে চললুম। 

প্রস্থান 

বিপিন। ভাই শ্রীখ, চুপচাপ'ষে। এক মাতালের মাতলামি দেখে 
অন্য মাতালের নেশা ছুটে যায়। চন্ত্রবাবুর উৎসাহে তোমাকে স্দ্ধ 
দমিয়ে দিয়েছে। 

শ্রশ। নাছে, অনেক ভাববার কথা আছে। উৎসাহ কি সব 
সময়ে কেবল বকাবকি করে। কখনো বা একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে থাকে, 
সেইটেই ছল স্মাংঘাতিক অবস্থা । 

বিপিন। পূর্ণবাবু। হঠাৎ পালাচ্ছ ষে। 

পূর্ণ। সভাপতিমশায়কে রাস্তায় ধরতে যাচ্ছি--পথে যেতে যেতে 
যঙ্জি দৈবাৎ আমার ছুটো-একটা কথায় কর্ণপাত করেন। 

বিপিন। ঠিক উলটো হবে। তার যে-কটা কথ। বাকি আছে 
সেইগুলে! তোমাকে শোনাতে শোনাতে কোথায় যাবার আছে সে-কথ। 
সুলেই ঘাবেন। 
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ষনমালীর প্রবেশ 


বনমালী। ভালো আছেন শ্রশবাবু? বিপিনবাবু ভালো তো? 
এই যে পূর্ণবাবুও আছেন দেখছি। তা বেশ হয়েছে। আমি অনেক 
বলে কয়ে সেই কুমারটুলীর পাত্রী ছুটিকে ঠেকিয়ে রেখেছি । 

শ্রীশ। কিন্তু আমাদের আর ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না। আমরা 
একটা গুরুতর কিছু করে ফেলব। 

পূর্ণ। আপনারা বনুন শ্ীশবাবু। আমার একটা কাজ আছে। 

বিপিন। তার চেয়ে আপনি বন্ন পূর্ণবাবু। আপনার কাজটা 
আমরা দুজনে মিলে সেরে দিয়ে আসছি। 

পূর্ণ। তার চেয়ে তিনজনে মিলে সারাই তো ভালো । 

বনমালী। আপনারা ব্যস্ত হচ্ছেন দেখছি । আচ্ছা, তা আর এক 
সময় আসব। 


৫ 


তৃতীয় দৃশ্য 
চন্দ্রবাবুর বাড়ি 
চল্দ্রমাধববাবু, নির্মলা 


চজবাবু। নির্ধল। 

নির্মলা। কী মামা। 

চ্বাবু। নির্ঘল, আমার গলার বোতামট। খুঁজে পাচ্ছিনে। 

নির্ঘলা। বোধ হয় ওইথানেই কোথাও আছে। 

চক্জ্রবাবু। (নিশ্িন্তভাবে ) একবার খৃ'জে দেখো তো ফেনি। 

নির্ঘলা। তুমি কোথায় কী ফেল আমি কি খু'জে বের করতে 
পারি। 

চজ্জবাধু। (মনে একটুখানি সন্দেহের সঞ্চার হওয়ায়, স্মিথ কঠে) 
তুমিই তো পার নির্ধল। আমার সমস্ত ক্রটি সম্বষ্ধে এত ধৈধ আর 
কার আছে। 


নির্মলার রুদ্ধ অতিমান চ্রাবাবুর স্বেহস্বরে অকন্মাৎ অশ্রুজলে বিশ্ললিত হইবায় 
উপক্রম করিল; নিঃশকে সংবর়ণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

তাহাকে নিয়ত দেখিয়া! তন্দ্রমীধববাবু নির্মলার কাছে আসিলেন। নির্মলার 
মুখখ।নি চই আঙ.ল দিয়! তুলিয়! ধরিয় ্ষণকাল দেখিলেন। 


(মৃদুহাশ্তে ) নির্যল আকাশে একটুখানি মান্য দেখছি ঘেন। ক 
ইয়েছে বলো দেখি। 
নির্মলা। (ক্ষুব্ত্ববে) এতদিন পঞজে আমাকে তোমাদের চিরকুমার 
সভা থেকে বিধায় দিচ্ছ কেন। আমি কী করেছি। 
খু 


'চিরকুমার সভ1 


চন্্রবাবু। ( আশ্চর্য হইয়া] ) চিরকুষার সভ! থেকে তোমাকে বিছ্গায়? 
তোমার সঙ্গে সে সভার যোগ কী। 

নির্ষলা। দরজার আড়ালে থাকলে বুঝি যোগ থাকে না। অন্তত 
সেই ঘতটুকু যোগ তাই বা কেন যাবে। 

চন্দ্রবাবু। নির্যল, তূমি তো। এ-দভার কাজ করবে না-যারা কাজ 
করবে তাদের সথবিধার প্রতি লক্ষা বেখেই--- 

নির্ষলা। আমি কেন কাজ করব না। তোমার ভাগনে না হচ্কে 
ভাগনী হয়ে জম্মেছি বলেই কি তোমাদের হিতকার্ধে হোগ দিতে পাতর 
না। তবে আমাকে এতদিন শিক্ষা দিলে কেন। নিজের হাতে আমার 
সমত্ত মনগ্রাণ জাগিয়ে দিয়ে শেষকালে কাজের পথ রোধ কৰে দাও কী 
বলে। 

চত্ত্রবাবু। নির্মল, একসময়ে তো বিবাহ করে তোমাকে সংসারের 
, কাজে গ্রবুত্ত হতে হবে--চিরকুমার সভার কাজ-- 

নির্মল | বিবাহ আমি করব না। 

চন্দ্রবাবু। তবে কী করবে বলো। 

নির্ষলা। দেশের কাজে তোমার সাহাধা করব। 

চন্দ্রবাবু। আমর! তো! সর্যাব্রত গ্রহণ করতে প্রস্তুত হয়েছি। 

নির্মল । ভারতবর্ষে কি কেউ কখনো! সর্যাসিনী হুয়নি। 

চক্রমাধববাবু নিরুত্বর় হইয় দাড়াইয়! রহিলেল। ৃ 

মামা, যদি কোনো মেয়ে তোমাদের ব্রত গ্রহণের জন্কে অন্তরের সঙ্গে 
প্রশ্ত হয় তবে গ্রকাশ্যভাবে তোমাদের সভার মত কেন তাকে গ্রহণ 
করবে না । আমি তোমাদের কৌমার্ধ সভার কেন সভ্য না হব। 

চক্জ্রবাবু। ( দ্বিধাকুষ্ঠিতভাবে ) অন্য ধারা সভ্য আছেন,-_ 

নির্মলা। ধারা সভ্য আছেন, ধারা ভারতবর্ষের হিতত্রত নেষেন, 
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হীরা সন্গ্যাসী হতে যাচ্ছেন, ভারা কি একজন ব্রতধারিণী স্রীলোককে 
অসংকোচে নিজের দলে গ্রহণ করতে পারবেন না। তা যদি হয় 
তাহলে তারা গৃহী হয়ে ঘরে রুদ্ধ থাকুন, তাদের ঘারা কোনো! কাজ হবে 
না। 


লি চুলগুলোর যধো খন বন পাচ আওল চালাই অত উক্কধু্ো 

করিয়া তুলিলেন। এমন দময় হঠাৎ তাহার আত্তিনের ভিতর হইতে হাঁানে। 

. যোতামটা মাটিতে পড়ি গেল। নির্যল! হাসিতে হাসিতে কুড়াইয়। লইয়া 

. চশ্রমাধযযাধুর কামিজের গলায় লাগাইয়া দিল-_ চক্রমাধযবাধু তাহা 

কফোনে| খবর লইলেদ নাঁ_ চুলের যধ্যে অঙ্গুলি চালন1 করিতে করিতে 
মদ্থিষ-কুলায়ের চিদ্তাগুলিকে বিরত করিতে লাগিলেন। রি 


নির্মলান় প্রস্থান 


বা গ্রবেশ 


পূর্ণ । চন্ত্রবাবু, সে-কথাটা কি ভেবে দ্েখলেন। আমাদের 
সভাটিকে স্থানান্তর করা! আমার বিবেচনার ভাগে! হচ্ছে না। 
চক্দ্রবাবু। আজ আর একটি কথা উঠেছে, সেটা পূর্ণবাবু তোমার 
সঙ্গে ভালে করে আলোচনা করতে ইচ্ছা করি । আমার একটি ভাগনী 
আছেন বোধ হয় জান। 

পূর্ণ। (নিরীহভাবে ) আপনার ভাগনী ? 

চঙ্জধাবু। হা, তার নাম নির্মলা। আমাদের চিরকুমার সভার সঙ্গে 
তার হৃদয়ের খুব যোগ আছে। 

পূর্ণ। (বিস্মিতভাবে ) বলেন কী। 

চন্্রবাবু। আমার বিশ্বাস, তার অন্থরাগ এবং উৎসাহ ত"মাদের 
কারও চেয়ে কম নয়। 

নে 


চিরকুমার সভা 


পূর্ণ । (উত্বেজিতভাবে ) এ-কথা শুনলে আমাদের উৎসাহ বেড়ে 
ওঠে | স্্বীলোক হয়ে তিনি-_ 

চন্্রবাবু। আমিও সেই কথ! ভাবছি, স্ত্রীলোকের সরল উৎসাছ 
পুরুষের উৎসাহে যেন নৃতন প্রাণ সঞ্চার করতে পারে-- আমি নিজেই 
সেটা আজ অনুভব করছি । ৃ 

পর্ণ। ( আবেগপূর্ণভাবে ) আমিও সেটা বেশ অনুমান করতে 
পাবি। 

চন্রবাবু। পূর্ণবাবু, তোমারও কি ওই মত। 

পূর্ণ। কী মত বলছেন। 

চন্দ্রবাবু। অর্থাৎ ষখার্থ জন্তুয়াগী স্বীলোক আমানের কঠিন 
কণবোর বাধা না হয়ে বথার্থ সার হতে পারেন। 

পূর্ণ। (নেপথোর প্রতি লক্ষা করিয়া উচ্চকণ্ঠে ) সে-বিষয়ে আমার 
লেশমাত্্ সনে নেই। স্ত্রীজাতির অনুবাগ পুরুষের অন্তরাগের একমাত্র, 
সজীব নির্ভর--তীদের উৎসাহে আমাদের উদ্দীপনা । 


্ীশ ও ৰিপিনের প্রধেশ 


শ্রপ। তা তো পারে পূর্ণবাবু-_ কিন্তু সেই উৎসাহের অভাবেই কি 
আজ সভায় যেতে বিলম্ব হচ্ছে। 

চন্রবাবু । না না, জেরি হবার কারণ, কমার গলার বোতামটা 
কিছুতেই খুজে পাচ্ছিনে। 

শ্রীণ। গলায় তো একটা বোতাম লাগানো য়েছে দেখতে 
পাচ্ছি-- আরও কি প্রয়োজন আছে। যদ্দি বা থাকে, আর ছি 
পাবেন কোথা । 

চন্ত্রবাবু। (গলায় হাত দিয়া) তাই তো। আমরা সকলেই তো 
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চিরকুমার সভ। 


উপস্থিত আছি এখন সেই কথাটার আলোচন! হয়ে যাওয়া ভালো, কী 
বল পূর্ণবাবু। . 

ূ্ণ। সে বেশ কথা কিন্তু এদিকে দেরি হয়ে যাচ্ছে না... 

চ্জবাবু। না, এখনও সময় আছে। প্রীপবাবু তোমরা একটু বসো 
না, কথাটা একটু স্থির হয়ে ভেবে দেখাবার যোগ্য । আমার একটি 
ভাগনী আছেন তার নাম নির্ধলা-- 

পূর্ণ হঠাৎ কাশিয়! লাল হইয়| উঠিল। 

আমাদের কুমার সভার সমস্ত উদ্দেশ্ের সঙ্গে তার একাস্ত মনের 

মিল। 


্রীশ এবং বিপিন অবিতলিত নিরুৎহুকভাবে শুনিয়া যাইতে লাগিল। 


এ-কথা! আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তার উৎসাহ আমাদের কারোও 
চেয়ে কম নয়। 


আশ ও বিপিনের কাঁছ হইতে কিছুমাত্র সাড়া ন! পাইয়! চন্ত্রধাবুও মনে মনে 
একটু উত্তেজিত হইতেছিলেন। 


এ-কথা আমি ভালোরূপ বিবেচনা করে দেধে স্থির করেছি 
স্ত্রীলোকের উৎসাহ পুরুষের সমন্ত বুইৎ কার্ধের মহৎ অবলম্বন। কী 
বল পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ। (নিস্তেজভাবে ) তা তো বটেই। 

চজবাবু। (হঠাৎ সবেগে) নির্মলা যদি কুমারসভার সভ্য হবার 
জন্ত প্রার্থী থাকে, তাহলে তাকে আমরা সডা না করব কেন। 

পূর্ণ। বলেন কী চন্দ্রবাবু। 

শ্রীণ। আমরা কখনে। কল্পনা করিনি যে, কোনো স্্ীলোক আমাদের 
সভার সভ্য হতে ইচ্ছা প্রকাশ করবেন, স্বতরাং এ-সন্বত্ধে আমাদের 
কোনো! নিয়ম নেই-- 


চিরকুমার সভা 


বিপিন । নিষেধও নেই। 

শ্ীণ। স্পষ্ট নিষেধ না থাকতে পারে কিন্তু আমাদের সভার যে- 
সকল উদ্দেশ তা স্ত্রীলোকের দ্বায়া সাধিত হবার নয়। 

বিপিন । আমাদের সভার উদ্দেস্তর সংকীর্ণ নয়, এবং বৃহৎ উদ্দেশ্য 
সাধন করতে গেলে বিচিত্র শ্রেণীর ও বিচিত্র শক্তির লোকের বিচিত্র 
চেষ্টায় গ্রবৃত হওয়া চাই । ম্বগগেশের হিতসাধন একজন স্ত্রীলোক যে- 
রকম পারবেন তৃমি সে-রকম পারবে না, এবং তুমি যে-রফম পারবে 
একজন গ্বীলোক দেশ়কম পারবেন না-- অতএব সভার উদ্দেশ্টুকে 
সর্বাঙ্জসম্পূর্ণভাষে সাধন করতে গেলে তোমারও যেমন ঈরকার স্বীনভোবরও 
তেমনি দবকার। 

শ্রশ। যারা কাজ করতে চায় না, তারাই উদ্দেশ্বকে ফলাও করে 
তোলে। যথার্থ কাজ করতে গেলেই লক্ষাকে সীমাবদ্ধ করতে হয়। 
আমাদের সভার উদ্দেন্তকে ঘত বুহৎ মনে করে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত আছ, 
আমি তত বুৎ মনে করিনে। 

বিপিন। আমাদের সভার কারক্ষেত্র অন্তত এতট1 বুইৎ যে 
তোগাকে গ্রথণ করেছে বলে আমাকে পরিত্যাগ করতে হুনি। এবং 
"আমাকে গ্রহণ করেছে বলে তোমাকে পরিত্যাগ করতে হুয়নি। 
তোমার আমার উভয়েরই হদি এখানে স্থান হয়ে থাকে। আমাদের 
ছুঙ্জনেরই ধদি এধানে উপযোগিতা ও আবশ্তকতা থাকে তাহলে 
আরও একজন ভি প্রকৃতির লোকের এখানে স্থান হওয়া এমন 
কী কঠিন। 

প্রপ | উদ্দারতা অতি উত্তম জিনিস, সে আমি নীতিশাস্্রে পড়েছি । 
আহি তোমার সেই উদ্ারতাকে নষ্ট করতে চাইনে, বিভক্ক করতে চাই 
মাত্্র। স্্রীলোকেরা ধে-কাজ করতে পারেন তার জন্কে তারা শ্বতঙ্ক সভ। 
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করুন, আমরা তার সভ্য হবার প্রার্থী হব না এবং আমাদের সভাঞ্ 
আমাদেরই থাক নইলে জামরা পরম্পরের কাজের বাধা হব মাজ্জ। 
মাথাটা চিন্তা করে মরুক) উদ্দরট! পরিপাক করতে খাক্‌-_- পাকষন্ত্রটি 
মাথার মধ্যে এবং মন্তিষ্কটি পেটের মধ্যে হরি না করলেই 
বল্‌। 

বিপিন । কিন্তু তাই বলে মাথাট! ছিন্ন করে এক জায়গায় এবং. 
পাকবন্ত্রটাকে আর এক জায়গায় রাখলেও কাজের স্বিধা হয় না। 

শ্রীশ। (অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া) উপমা তো আর ঘুড়ি নয়ফে 
সেটাকে থগ্ডন করলেই আমার কথাটাকে খণ্ডন করা হল। উপমা 
কেবল খানিকদুর পর্যন্ত খাটে। 

বিপিন। অর্থাৎ যতটুকু কেবল তো।মার যুক্তির পক্ষে খাটে! 

পূর্ণ। (অত্যান্ত বিমনা হইয়া) বিপিনবাবু, আমার মত এই 
যে, আমাদের এই সকল কাজে মেয়ের! অগ্রসর হয়ে এলে তাতে তাদের 
মাধুর্য নষ্ট হয়। 

চন্্রবাবু। ( একখানা বই চক্ষের অত্যন্ত কাছে ধরিয় ) মহৎ কাধে 
্ মাধুধ নষ্ট হয় সে-মাধুর্য সযত্ধে রক্ষা! করবার যোগ্য নয়। 

* প্রীশ। নাচন্দরবাবু, আমি ও-দব সৌন্দর্য মাধূধের কথা আনছিইনে । 
সৈম্তদের মতো। এক চালে আমানের চলতে হবে, অনভ্যাস ব! ম্বাভাবিক 
ছুর্বলত| বশত ধাঞ্ছের পিছিয়ে পড়বার সম্ভাবনা আছে তাদের নিয়ে 
ভারগ্রন্ত হলে আমাদের সমস্তই বথ হবে।. 

এমন সময় নির্মল! অকুঠিত মধাদার সনি গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ০7418 
করিয়। দাড়াইল। হঠাৎ সকলেই স্তন্তিত ছইয়। গেল। অশ্রপূর্ণ ক্ষোভে 
তাছার কনর আর” 

নির্ধলা। আপনাদের কী উদ্দেক্য, এবং আপনারা দেশের কাছে, 

৮ 


 চিরকুমার সভ। 


কতদূর পর্যন্ত যেতে প্রস্তুত আছেন তা! জমি কিছুই জানিনে,-- কিন্ত 
আমি আমার মামাকে জানি" তিনি বে-পথে যাত্রা! করে চলেছেন 
আপনার] কেন জামাকে সে-পথে তার অন্থসরণ করতে বাধা দিচ্ছেন। 
ছশ দিরন্ধা, পূরণ ভুটিত অনুতপ্ত, বিপিন প্রশান্ত গভীর, চজবাবূ তুগন্তীর 
চিনতাম । 
নির্ধল।। (পূর্ণ এবং শ্রীশের এতি জশ্রন্লক্গাত কটাক্ষপাত করিয়া) 
আমি যদি কাজ কয়তে চাই, ধিনি আমার আশৈশবের ক, হৃত্যু পবন 
যদি সকল গুভটেষ্টায় তার অস্কুবতিনী হতে ইচ্ছা করি, আপনার! কেবল 
তর্ক করে আমার অযোগ)ত। গ্রমাণ করতে চেষ্টা করেন ফেন ! আপনার] 
আমাকে কী জানেন। 


ছল ততধ। পুর্ণ খর্মাক্ত। 


নির্মল । আমি আপনাদের কুষারসতা বাঁ অন্ত কোনো 'সভা! 
জান্িনে, কিন্তু ধার শিক্ষায় আমি মাছুষ হয়েছি তিনি খন কুমারসভাকে 
অবল্দ্ধন করেই তার জীবনের সমণ্ত উদ্দেশ্ব সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন 
এই কুমারসভা থেকে আপনারা আমাকে দরে বাখতে পারবেন না। 
( চন্ত্রবাবুর দিকে ফিরিয়া ) তুমি যদি বল আমি তোমার কাছের যোগা 
নই, তাহলে আমি বিদায় হব, কিন্তু এর] আমাকে কী জানেন। এরা 
কেন আমাকে তোমার অনুষ্ঠান থেকে বিচ্ছিন্ত করবার জন্তে সকলে মিলে 
তর্ক করছেন। 

প্রশ। (বিনীত মুছুত্বরে ) মাপ করবেন আ.ব আপনার সম্বন্ধে 
কোনো তর্ক করিনি, আমি সাধারণত স্ীজাতি সম্বন্ধে বলছিলুয়। 

নির্যলা। আমি জ্ীজাতি পুরুষজাতির গ্রভেদ নিয়ে কোনো বিচার 
করতে চাইনে-- আমি নিজের অন্ঃকরণ জানি এবং ধার উদ্তত দৃষ্টাস্তকে 

৮৩ 





_আশ্রন্ন কৰে বয়েছি ভীর অধ:করণ জানি, কাজে প্রবৃত্ত হতে এর বেশি 
 ক্আমান্ধ আর কিছু জানবার দরকার নেই। | 
চন্রবাবু নিজের দক্ষিণ করতল চৌথের অত্যন্ত কাছে লইয়া নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। পূর্ণ ধুব চমৎকার করিয়া একটা কিছু বলিবার ইচ্ছা! 
করিল, কিন্তু তাহার দৃখ নিয়! কোনে! কথাই বাহির হইল ন1। 
পূর্ণ। (মনে মনে অনেক আপত্তি করিয়া) দেবী, এই পঞ্চিল 
পৃথিবীর কাজে কেন আপনার পবিজ্ঞ ছুইখানি হম্ত প্রয়োগ করতে 
চাচ্ছেন। 
কথাট! মলে যেমন লাগিতেছিল মুখে তেমন শোনাইল নাঁ-_পূর্ণ বিয়াই বুবিতে 
পারিল কথাট। গন্ভের মধো পঞ্ের মতো! কিছু যেন বাড়াবাড়ি হই 
পড়িল। লজ্জায় তাহার কান লাল হইয়া! উঠিল। 
বিপিন। (শ্বাভাবিক স্গন্ভীর শান্তদ্বরে ) পৃথিবী যত বেশি পস্থিল 
পৃথিবীর সংশোধনকাধ তত বেশি পবিজ্ঞ। 
্রীশ। সভার অধিবেশনে স্ত্বীনভা লওয়া সন্বস্ধে নিয়মমতো  প্রন্তাব 
উত্থাপন করে যা স্থির হয় আপনাকে জানাব। 
নির্মল) এক মুহূর্ত অপেক্ষা না করির1 পালের নৌকার মতে! নিঃশবে চলিয়া 
যাইবার উপক্রম করিল। 


চক্র! (হঠাৎ) ফেনি, আমার সেই গলার বোতামটা। 
নির্মল । (সলজ্জ হাসিয়া মুছুকঠে ) গলাতেই আছে। 
চন্্র। | গলায় হাত দিয়া) হা ঠা আছে বটে। 

তিন ছাজেছ দিকে চাহিয়া হাসিলেন। 


৮৪ 


অক্ষয়ের বাসা 
বৃপবাল। ও নীয়বালা 


বৃূপবালা । আজকাল তৃই মাঝে মাঝে কেন জমন গম্ভীর হচ্ছিল 
বলতো নীরু। 

নীযবাল] । আমাজের বাড়ির যত কিছু গান্ভীধ সব বুকি হো 
একলার। আমার খুশি আমি গন্ডীর হব। 

নুপবালা । তুই কী ভাবছি আমি বেশ জানি। 

নীরবালা। তোর অত আন্দাজ করবার দরকার কী ভাই। এখন 
তোর নিজের ভাবনা ভাববার সময় হয়েছে। 

বৃপবালা। (নীরর গলা জড়াইয়া) তুষ্ট ভাবছিস, মাগো মা, 
আমরা ক জাল । আমাদের বিদায় করে ছ্িতেও এত ভাবনা এত 
ঝঞ্জাট। 

নীরবালা ! তা আমরাতো ভাই ফেলে দেবার জিনিস নয় যে 
অমনি ছ্রেড়ে দিলেই হল। আমাদের জন্কে যে এতটা হাঙ্গাম হচ্ছে সে 
তো গৌরবের কথা । কুমারসম্ভবে তো পড়েছিস গৌবীর বিয়ের অন্তু 
একটি আম্ক দেবতা পুড়ে ছাই হয়ে গেল। যদি কোনো। কবির কানে 
ওঠে তাহলে আমাদের বিবাহের একট! বর্ণনা বেনিয়ে যাবে । 

নুপবালা । না ভাই, আমার ভাবি লজ্জা কস্‌ছে। 

নীরবালা। আর আমার বুঝি লজ্জা করছে না? আামি বুঝি 
বেহায়া? কিন্তু কী করবি বল্‌। ইস্ুলে যেদিন প্রাইজ নিতে 
গিয়েছিলুষ লজ্জা করেছিল, আবার তার পর বছয়েও প্রাইজ নেবার 
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চরকুষার সত 

ভন্গে রাত জেগে পড় মুখন্ধ করেছিলেম | লক্জাও করে, প্রাইজও 
ছাড়িনে, আমার এই হ্বভাব। 

নৃপবালা। আচ্ছা! নীরু, এবারে যে প্রাইজটার কথা চলছে সেটার 
জগ্গে তৃই কি খুব ব্যস্ত হয়েছিস। 

নীরবালা। কোন্টা বল দ্রেখি। চিরকুমার সভার ছুটো সভা? 

বৃপবালা। হেই হোক না কেন, তুই তো বুঝতে পারছিল । 

নীরবালা। তা ভাই সত্যি কথা বলব? (বৃপর গলা জড়াইয়া 
কানে কানে) শুনেছি কুমারসভার ছুটি সভ্োর মধো খুব ভাব, আমরা 
ধ্ধি দুজনে ছুই বন্ধুর হাতে পড়ি তাহুল বিয়ে হয়েও আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হবে না__ নইলে আমরা কে কোথায় চলে যাব তার ঠিক 
নেই। তাই তো সেই যুগল দেবতার জন্তে এত পুজোর আয়োজন 
করছি ভাই। জোড়হন্তে মনে মনে বলছি, হে কুমারসভার 
অশ্বিনীকুমারযুগল, আমাদের ছুটি বোনকে একবৌটার ছুই ফুলের মতো 
তোমরা একসঙ্গে গ্রহশ করো । 

বিয়হ্মক্ধাবনার উল্লেখমান্ে ছুই তনিনী পরস্পরকে জড়াই়। ধরিল এবং নৃপ 
কোনোমতে চোখের হুল নামল! ইতে পারিল ন1। 

নুপবালা। আচ্ছা নীরু, মেজদিদিকে কেমন করে ছেড়ে যাবি বল্‌ 
দেখি। আমন ছু-জনে গেলে শুর আর কে থাকবে । 

নীরবালা । সে-কথ! অনেক ডেবেছি। থাকতে যদি দেন তাহলে 
কি ছেড়ে যাই। ভাই গুর তোম্বামী নেই আমাদেরও না হয় স্বামী 
নারইল। মেজদিদির চেয়ে বেশি হুখে আমাঙ্ের দরকার কী। 


গুরুষবেশধারিনী শৈকবাল।র প্রধেশ 


নীরবালা। (টেবিলের উপরিস্থিত থাল! হইতে একটি ফুলের 
৮৬ 


হালা তুলিয়া লইয়া শৈলবালার গলা পা) মা ই খর 
খতোমাকে আমাদের পতিরপে হরণ কযলুষ । 


শৈলযালাফে প্রণাম করিল। 


শৈলবালা। ও আবার কী । 

নীরবালা। ভয় নেই ভ্বাইঈ, আমরা দুই সতিনে তোষাফে নিয়ে 
বাগড়া করব না। যদি করি, লেজদিকি আমার সঙ্গে পারবে না” 
আমি একলাই মিটিয়ে নিতে পারব, তোমাকে কষ্ট পেতে হযে না। 
না, লতা বলছি মেজদিদি, তোমার কাছে আমরা যেমন জাদবে আছি 
এমন আদর কি আর কোথাও পাব। কেন তবে আমাদের পরের 
গলায় দিতে চাস। 


নৃপর দুই চক্ষু বহিয়। বয় ঝর করিয়া জল পড়িতে লাগিল । 
শৈলবালা। ( তাহার চোখ মুিষা গিয়া )ও কী ওনৃপছি। 
তোদের কিলে স্বখ তা কি তোরা জানিস | আমাকে নিয়ে যি তোদের 
লবন সার্থক হত তাহলে কি আমি আর কারোও হাতে তোদের দিতে 
পারতৃষ। 


রসিকের প্রবেশ 


বমিক। ভাই আমার মতো অসঞ্যটাকে তোরা সভা করছি-- 
আজ তো সা এখানে বসবে, কী রকম করে চলব শিখিয়ে দে। 

নীবুবালা। ফের, পুঝোনো ঠাট্টা? তেমার ওই সত্া-জসভ্যর 
কথাটা এই পরণু থেকে ধ্গছ। 

রলিক। যাকে জন্ম দেওয়া যাগ তার প্রতি মমতা হয় লা? ঠা 
একবার মুখ থেকে বের হলেই কিরাজপুতের কল্কার মতো তাকে গল! 
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চিরকুমার সভ। 


টিপে মেরে ফেলতে হবে । হয়েছে কী-- বতদিন চিরকুমার সভা টিকে 
থাকবে এই ঠাট্টা তোদের দুবেলা শুনতে হবে। 

নীরবাল!। তবে ওটাকে তো একটু সকাল সকাল সেরে ফেলতে 
হচ্ছে। মেজদিদি ভাই, আর দয়ামায়া নয়-_ রূসিক্ধাদার রসিকতাকে 
পুরোনো হতে দেব না, চিরকুমার সভার চিরত্ব আমরা অচিরে ঘুচিয়ে 
দেব তবেই তো আমাদের বিশ্ববিজ্নিনী নারী নাম সার্থক হবে। কী 
রকম করে আক্রমণ করতে হবে একট। কিছু প্রান ঠাউরেছিল? 

শৈলবালা। কিছুই না। ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়ে যখন যে-রকম 
মাথায় আসে। 

নীরবালা। আমাকে ধখন দরকার হবে বণভেরী ধ্বনিত করলেই 
আমি হাজির হব। আমি কি ভরাই সখী কুমারসভারে । নাতি কি 
বল এ তৃঙ্গ-মুণালে ?' 


জন্ময়ের প্রবেশ 


অক্ষয়। অগ্তকার সভায় বিদুধীমণ্ডলীকে একটি এঁতিহালিক প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি। 

ইশলবালা। গ্রস্ত আছি। 

অক্ষয়। বলো! দেখি যে-ছুটি ডালে ধ্াড়িয়েছিলেন সেই ছুটি ডাল 
কাটতে চেয়েছিলেন কে। 

নৃূপবালা। আমি জানি মুখুজে)মশায়ঃ কালিদাস। 

অক্ষম। না "আরও একজন বড়োলোক। শ্রজক্ষয়কুমার। 
মুখোপাধ্যায় । 

নীরবালা। ভাল ছুটি কে। 

৮৮ 


চিরকুমার সভা 


অক্ষয়। (বামে লীরকে টানিবা) এই একটি (দক্ষিণে বৃপকে 
টানিয়া আনিয়া) এই আর একটি । 
নীরবালা। আর, কুড়ল বুঝি আজ আসছে । 
অক্ষয় । আসছে কেন, এসেছে বললেও অতু]কি হয় না। ওই যে 
সিড়িতে পায়ের শব শোনা যাচ্ছে । 
দৌড় দৌড়। শৈল পালাইবার সময় রপিকদাঙাফে টানিয়া লইয়া গেল। 
চুড়িবালার ঝংকার এবং রন্তু পদপলবকয়েকটির ড্রুপতদশন্দ সম্পূর্ণ না 
মিলাইতেই পরশ ও বিপিনের প্রবেশ | ঝম্‌ নাম্‌ বষ ঝম্‌ দূর হইতে ঘুরে 
বাজিতে লাখিল। 
অক্ষয়। পূর্ণবাবু এলেন নাযে। 
শ্রশ। চন্দ্রবাবুর বাসায় তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল কিন্ধু হঠাৎ তার 
শরীরটা খারাপ হয়ছে বলে আঙ্গ আর আসতে পারলেন না। 
অক্ষয়। (পথের দিকে চাহিয়া) একটু বসুন) আমি চঙ্জবাবুব 
অপেক্ষায় বারের কাছে গিয়ে গড়াই । তিনি অন্ধমান্ষ) কোথায় ঘেতে: 
কোথায় গিয়ে পড়বেন তার ঠিক নেই-- কাছাকাছি এমন স্থানও 
আছে যেখানে কুমারদভার অধিবেশন কোনোমতেই প্রার্থনীয় 
নয়। 
অক্ষয়ের প্রন্থান । অক্ষর চলিয়! গেলে ঘরটি ঈশ ভালে! করিয়া গেখিয়। লইল। 
ঘরে ছুটি দীপ ব্বলিতেছে। সেই দুটিকে বেষ্টন করিয়া ফিরোজ বরের 
রেশমের জবঙুষ্টন | সেই আবরণ ভে করিয়া হয়ে আলোটি মৃ 
এবং রন্ধিন হইন্বা: উঠিয়াছে। টেবিলের মাঝখানে ফুজঙানিতে ফুল 
সাজানে। 


বিপিন। ( ঈষৎ হাসিয়া) যাবল ভাই, এ-ছরটি চিরকুমার সভার 
উপযুক্ত নয়। 


৮৪৯ 


চিরকূষার সত! 


জীশ। (চকিত হইয়া) কেন নয়। 

বিপিন। ঘরের সজ্জাগুগি তোমার নবীন সম্্যাসীঙ্গের পক্ষেও যেন 
খবেশি বোধ হচ্ছে। 

ভীশ। আমার সর্যাসধর্ষের পক্ষে বেশি কিছু হতে পারে না। 

বিপিন। কেবল নারী ছাড়া। 

ভ্রশ। হা ওই একটিমবান্্র। 


অন্য দিনের মতো! কখাটায় তেষন জোর পৌছিল না। 

বিপিন। দেয়ালের ছবি এবং অন্থান্ত পাচরকমে এ-ঘরটিতে সেই 
নারীজাতির অনেকগুলি পরিচয় পাওয়] যায় যেন। 

শ্রশ। সংসারে নারীজাতির পরিচয় তো সর্বত্রই আছে। 

বিপিন। তা তোবটেই। কবিদের কথা ঘ্দি বিশ্বান করা ধায় 
তাহলে ঠাদে ফুলে লতায় পাতায় কোনোথানেই নাবীজাতির পরিচয় 
থেকে হতভাগা পুরুষমানুধের নিদ্ধৃতি পাবার জো নেই। 

প্রীশ। (হাসিয়া) কেবল ভেবেছিলুঘ চন্দ্রবাবুর বাসায় সেই 
একতলার ঘরটিতে রমণীর কোনো সংশ্রব ছিল না। আজ সে 
ভ্রমটা হঠাৎ ভেঙে গেল। নাঃ, ওরা পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে। 

বিপিন॥ বেচারা [চিরকুমার কটির জগতে একট] কোলো ফাক 
বাখেনি। সভা করবার জাঘগা পাওয়াই দায়। 

পরশ । এই দেখো না। 


কোণের একটা টিপাই হতে গোটাছুয়েক চুলের কাট! তুজিগর। দেখাইল' 


বিপিন | (কাটা ছুটি লইয়া পধবেক্ষণ করি) ওহে ভাই এ-স্থানট] 
তো! কুমারদেও পক্ষে নিষ্কণ্টক নয়। 
শরণ । ফুল আছে, কাটাও 'আছে। 
৩ 


চিরকূমার দত! 


বিপিন। সেইটেই তে! বিপদ । কেষল কাটা থাকলে এড়িয়ে 
চলা ধায়। 
সত্রীণ অপর কোণের ছোটো বইয়ের শেজফ হইতে বইগুলি তুলি ফেখিতে 
লাখিল। কতকগুলি নন্ডেল, কতকগুলি ইংয়েজি কাযানংএ্রহ | পযাজগ্রেনেস 
গীতিকাহ্যের র্ণভাঞ্ার খুলিয়া দেখিল, মাঞ্জিনে মেয়েলি অক্ষয়ে মোট 
লেখা তখন গোড়ার পাতাটা উলটাইয়। দেখিল। দেখিয়া! একটু নাড়িয়া- 
চাড়িনা। বিপিনের সম্মুখে বিল । 
বিপিন | নৃপবালা! জামার বিশ্বাস নামটি পুরুষমায়যের নয়। 
কী বোধ কর। 
শ্রশ। আমার৪ সেক বিশ্বাস। এ নামটিও অন্ুজাতীয় বলে 
ঠেকছে হে। 
আর একট! বই দেখাটল। 


বিপিন । নীরবালা। এ লামটি কাব্যগ্রন্থে চকে কিন্তু 
কুমারুসভায়-- 

শ্রীশ। কুমারসভাতেও এই আামধািপীরা যদি চলে আসেন 
তাছলে দ্বাররোধ করতে পারি এতবড়ো বলবান তো আমাদের মধ্ো 
কাউকে দেখিনে। 

বিপিন । পর্ণ তে একটি আঘাতে আহত হয়ে পড়ল-- রক্ষা 
পায়কি না সনদে । 

প্রীশ। কী বুকম। 

বিপিন । লক্ষা করে দেপনি বুঝি। 

প্রীণ। না না, ৪ তোমার অন্থমান। 

বিপিন | হৃদয়টা তে অন্গুমানেরহইী জিনিস) না বায় দেখা, না 
যায় ধরা। 

৯১ 


শ্রশ। পুর্ণের অহখটা তাহলে বৈস্তশাস্তের অন্তত নহ?, 

বিপিন । না, এ লকল ব্যাধি সম্বপ্ধে মেডিকাল কলেনছে কোনে 
লেকচার চলে না। 

শরণ । এ বাঁড়ির দরজায় ঢুকতেই রসিক চক্রবর্তী বলে যে বৃদ্ধ 
যুবকটির সঙ্গে দেখা হুল, তাকে চিরকুমার সভার স্বারীর উপযুক্ত বলে 
বোধ হল না। 

বিপিন। মনে হল শিবের তপোবন আগলাবার জন্ স্বয়ং পঞ্চশর 
নন্দীর ছল্পুবেশে এসেছেন লোকটাকে বিশ্বাসযোগা ঠেকছে না। 

চগ্রের প্রবেশ 

চঞ্জবাবু। আদন্জকের তর্কবিতর্কের উত্তেঙ্গনায় পূর্ণবাবুর হঠাৎ 
শরীর খারাপ হল দেখে আমি স্রাকে তার বাড়ি পৌছে দেওয়া! উচিত 
বোধ করলুম। 

বিপিন । পূর্ণবাৰুর যে-রকম দুর্বল ম্মবস্থা দেখছি পূর্ব হতেই তার 
বিশেষ সাবধান হওয়া উচিত ছিল। 

চম্্রবাবু। পুর্ণবাবুকে তো বিশেষে অদাবধান বলে বোধ হয় না। 


রি 
অক্ষয় ও রূসিকের প্রবেশ 


অক্ষয় মাপ করবেন। এই নবীন সভ্যটিকে আপনাদের হাতে 
সমর্পণ করে দিয়েই আমি চলে যাচ্ছি । 

বসিক। (হাসিয়া ) আমার নবীনতা বাইরে থেকে বিশেষ প্রত্যক্ষ, 
গোচয় নয়-- 

অক্ষয়। অতাস্থ বিনয়বশত সেট! বাহ প্রাচীলত1 দিয়ে ঢেকে 
বেখেছেন-_ ক্রমশ পরিচয়, পাবেন । ইনিই হচ্ছেন সার্থকনামা শ্রীরসিক 
চক্রবর্তী । 

৪২ 


চিরকুমার সভা 


রসিক । পিতা জামার বসবোধ সম্বন্ধে পরিচয় পাবার পূর্যেই রসিক 
নাম রেখেছিলেন, এখন পিতৃলতা পালনের জন্ত আমাকে রপিকতায় চেষ্টা 
করতে হয়, তারপনে 'বত্তবে কৃতে ঘ্ধি না লিধাতি কোহত্র দোষ? | 
অক্ষয়ের প্রস্থান । পুরুষবেশী শৈলের গ্রযেশ ৷ খৈল জাসিয়া মকলকে 
নমস্কার করিল। ক্ষীণ চন্্রাধযবাবু ফাপসাভাষে ভীছাকে 
দ্বেখিলেন__ বিপিন ও জ্শ তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল । 
শৈলের পশ্চাতে ছুই কন ভূতা কয়েকটি ভোজনপাত্র হাতে করিয়া উপস্থিত 


হইল । শৈল ছোটো ছোটে! রুপার ধালাগুলি লইয়। সামা পাখয়ের 
টেবিলের উপর সাজ্াইতে লাগিল। 


রসিক। ইনি আপনাদের সভার আর একটি নবীন সভা । এঁর 
নবীনতা সম্বন্ধে কোনো তর্ক নেই। ঠিক আমার বিপরীত। ইনি 
বৃদ্ধির প্রবীণতা বাহা নবীনতা৷ দিয়ে গোপন করে রেখেছেন। আপনার! 
কিছু বিস্মিত হয়েছেন দেখছি) হবার কথা। এঁকে গ্লেখে মনে হয় 
বালক, কিন্ধু আমি আপনাদের কাছে জামিন রইলুম-- নি বালক 
নন। 

চন্দ্রবাবু। এর নাম? 

রলিক। শ্রীমবলাফাস্ত চটোপাধ্যাঘু। 

শ্রীশ। অবলাকান্ত? 

রসিক । নামটি আমাদের সভায় চলতি হবার মতো নয় স্বীকার 
করি। নামটির প্রতি আমারও বিশেষ মমত্ব নেই-- যি পরিবর্তন করে 
বিক্রমসিংহ বাঁ ভীমসেন বান্য কোনো উপযুক্ষ নম রাখেন তাতে উনি 
আপত্তি করবেন না। যদ্দিচ শান্ট্ে আছে বটে, *স্বনামা পুরুযো ধন্য;”-_ 
কিন্তু উনি অবলাকান্ত নামটির দ্বারাই জগতে পৌরুষ অর্ধন করতে 
ব্যাকুল নন। 

৪৩ 


চিরকূষার সভা! 


শ্রীণ। বলেন কী মশায়। নাম তো মার গায়ের বস্থ নয় যে, বদল 
করলেই হল । 

রসিক) ওট1 আপনাদের একেলে সাস্কার, প্রীশবাবু। নামটাকে 
প্রাচীনের! পোশাকের মধ্যেই গণ্য করতেন। দেখুন না কেন) অজ্জুনের 
পিডৃদন্ধ নাম কী, ঠিক করে বল! শক্ত-_ পার্থ, ধনঞ্জয়, সব্যপাচী, লোকের 
ধখন ধ! মুখে আগত তাই বলেই ভাকত | দেখুন, নামটাকে আপনারা 
€বশি সত্য মনে করবেন না; গুঁকে বন্দি ভূলে আপনি অবলাকান্ত 
না-ও বঙ্গেন, ইনি লাইবেলের মোকদধমা আনবেন না। 

শ্রীশ। (হালিয়া ) আপনি যখন এতট। অভয় দিচ্ছেন তখন অতান্ত 
নিশ্চিন্ত হলুম-_ কিন্তু খর ক্ষমাগুণের পরিচয় নেবার ক্রকার হবে না- 
নাম ভুল করব না মশায়। 

রসিক । আপনি না করতে পাবেন, কিন্তু আমি করি মশায়। উনি 
আমার সম্পর্কে নাতি হন-- সেই জন্ট গর সম্বন্ধে আমার রদনা কিছু 
শিথিল, হঙ্গি কখনে! এক বলতে আর বলি সেটা মাপ করবেন । 

প্রশ। অবলাকাস্ত বাবু, আপনি এ-সমন্ত কী আয়োজন করেছেন) 
আমাদের সভার কার্ধাবলীর মধ্ো মিষ্টাক্লট1 ছিল ন|। 

রসিক । (উঠিয়া) সেই ক্রটি িনি সংশোধন করেছেন তাকে 
সভা হয়ে ধন্তবাদ দিই। 

শৈল। (থালা সাজাইতে সাজাইতে ) শ্রীশবাবু, আহারটাও কি 
আপনাদের নিয়মবিরুদ্ধ। 

শ্রশ। (বিপুলাছগতন বিপিনকে টানিয়া আনিয়া) এই সং),র 
আকুতি নিরীক্ষণ করে দেখলেই ও-সম্বদ্ধে কোনো! সংশয় থাকবে না। 

বিপিন। নিয়মের কথা যদি বলেন অবলাকাত্তবাবৃ, সংসরের শ্রেষ্ঠ 
জিনিসমাত্্ই নিজের নিয়ম নিজেই হ্থষ্টি করে; ক্ষমতাশালী লেখক 
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নিজের নিযে চলে, শ্রেষ্ঠ কাব্য সমালোচকের নিয়ম মানে না। যে 
মিষ্টান্মগুলি সংগ্রহ করেছেন এ-সন্বপ্ধেও কোনো সভ্ভার নিয়ম খাটতে 
পাবে না-- এব একমাজ নিম, বসে যাওয়া এবং নিঃশেষ কয়া । ইনি 
হতক্ষণ জাছেন ততক্ষণ জগতের অন্ত লমন্ত নিয়ষকে ছারের কাছে 
অপেক্ষা করতে হবে। 

শপ। তোমার হল কী বিপিন । তোমাকে খেতে দেখেছি বটে, 
কিন্তু একনিস্বাসে এত কথা কইতে শুনিনি তো। প্র 

বিপিন। রসনা উত্তেজিত হয়েছে, এখন সমল বাকা বলা আমি 
পক্ষে অত্যন্ত সহজ হয়েছে। হিনি জামার জীবনবৃত্তান্ত লিখবেন, হায়, 
এসময়ে তিনি কোথায়? 

রসিক । (টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) জাযার দ্বারা সে 
ফাজট| প্রত্যাশা করবেন না, আমি এত দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে 
পারব না। 


নূতন ঘরের হিলাসগজ্জার মধ্যে আসিয়া চত্াযাধববাবুর মনটা বিক্ষিপ্ত হইয়া 
শিয়াছিল । তাহার উৎলাহশ্বোত বথাপথে প্রবাহিত হইতেছিল ন!। 
তিনি ক্ষণে ক্ষণে কার্যবিবরণের খাতা, ক্ষণে ক্ষণে নিজে করছোঠী 
অকারণে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন। 


শৈলবাল! । ( চক্জ্বাধুর সন্ুধে গিছা ) ভার কার্ধের বদি কিছু 
ব্যাঘাত করে থাকি তো মাপ করবেন, চচ্জবাবু, কিছু জ্লযোগ-- 
চন্দ্রবাবু। এ-সমস্ত লামাজিকতায় সভার কাধে: ব্যাঘাত করে, 
তাতে সন্দেহ নেই। 
রূসিক। জাচ্ছা পরীক্ষা করে দেখুন, মিষ্টানে হি সভার কার্য হোধ 
হয় তাহলে-_ 
৪৫ 
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বিপিন। (স্বহুশ্ববে ) তাহলে ভবিষ্ততে না হয় সভাটা বন্ধ বেখে 
মিষ্টাক্লটা চালালেই হবে। 

ভ্রশ। আনুন রমিকবাবু। আপনি উঠছেন না ষে? 

বূসিক। রোজ রোজ ঘেচে এবং মাঝে মাঝে কেড়ে খেয়ে থাকি, 
'আজ চিরকুমার সভার সভারূপে আপনাদের সংলর্গগৌরবে কিঞ্চিং 
উপঝোধের প্রত্যাশায় ছিলুম, কিন্তু-- 

শৈলবালা। কিন্তু আবার কী রলিকদাদা। তৃমিযে রবিবার করে 
থাক, জাজ তুমি কিছু খাবে নাকি। 

রসিক | দেখছেন মশায়! নিয়ম আর কারও বেলায় নয়, কেবল 
ঝসিকদাদার বেলাম়। নাঃ “বলং বলং বাহুবলম্।, উপরোধ- 
অন্গরোধের অপেক্ষা করা নয়। 

বিপিন । (চারটিমাত্র ভোজনপাত্র দেখিয়া) আপনি আমাদের 
সঙ্গে বলবেন না ! 

শৈপবাল1। না, আমি পরিবেষণ কবব। 

শ্রীশ। সেকিহয়। 

শৈলবালা । আমাকে পরিবেধগ করতে দিন, খা৭য়ার চেয়ে তাতে 
আমি ঢের বেশি খুশি হব। 

প্রীণ। রমিকবাবু, এট কি ঠিক হচ্ছে। 

রলিক। শভি্ন রুচিহি লোকঃ” উনি পরিবেধগ করতে ভালোবাসেন, 
আময| আহার করতে ভালোবাসি, এ-বকম রুচিভেদে বো? হয় পরম্পরেব 
কিছু সুবিধা আছে। 

্‌ সকঙের আহার 
শৈলবাল!। চক্ত্রবাবু, ওটা মিষ্টি* ওটা আগে খাবেন না॥ এইদিকে 


তরকারি আছে। জলের গ্লাস খুজছেন? এই যেম্নাস। 
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ঠত্রধাবুর পাতে জাহ ছিজ তিনি সেটাকে ভালোকপ জার কয়িতে 
পারিতেছিয়েদ না অনুতপ্ত শৈল হাড়াভাড়ি তাহা কার! মহযাসাধা 
করিয়া ছিজ। যে-সহছে ধেট আবগ্ক জানে জাতে ছাত়ে। কাছে 
জোগাইয়। দিয়া ঠাছার ভোজনহাপার্টি নিষিদ্ব কছিতে লাগিল । 


চক্জরবাবু। ভ্শবাবু, প্্রী-লভা নেওয়া সঙ্থন্ধে আপনি ক্ছি। বিব্চেন! 
কযেছেন? 

শ্রীশ। ভেবে দেখতে গেলে ওতে আপনির কারণ রি নেই, 
ফেবল সমাজের আপত্তির কথাটা! আমি ভাবি। 

বিপিন চি সমায়কে অনেক সময় শিষ্তর মতো! গণা করা উচিত । 
শিশুর সমন আপত্তি মেনে চললে শিশুর উন্নতি তয় না, সমাধ-সন্বন্ধেও 
ঠিক সেই কথা খাটে। ৫ 

প্রশ। আমার বোধ হয় আমাদের দ্রেশে যে এত সন্াসযিদ্ির 
আয়োজন অকুষ্ঠান অকালে ব্যর্থ ছয় তার প্রধাদ কারণ, মেনসকল 
কাধে লোকদের যোগ নেই | বূসিকবাধু কী বলেন। 


ঝসিক। অবস্থাগতিকে ধদিও শ্্রীভান্ির সঙ্গে আমার বিশেষ সন রঃ 


নেই, তবু এটুকু জেনেছি, শীজাতি হঈফোগ ছেল অক বাধা দেন। হা 
হ্টি নয় প্রগর়। অতএব $দের গলে টেনে অন্ধ কবিধা হি বা! না-ও 
কয় তবু বাধার হাত এড়ানো হা। বিবেচনা করে দেখুন, চিরকুছার 
সভার মধ্যে যদি স্্রীজাতিকে আপনার! গ্রন্থণ করতেন তাহলে গোপনে 
এই মভাটিকে নষ্ট করবার জন্তে গুদের উৎসাহ থাকত না-কিস্ত বর্তঙ্গনি 
অবস্থায়. | 
নৈলবাল]। কুমারুসভার উপর আ্রীজাতির আক্রোশের খরর 
ঝসিকদাদা কোথা পেলে। | রর 
রসিক | বিপদের খবর নাপেলে কি আর লাহধানকরতে নে 
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একচন্কু হরিণ যেদিকে কানা ছিল নেইদিক থেকেই তে! তার খেয়েছিল 
_কুমারসভা যদি স্্ীজ্জাতির প্রতিই কানা হন তাহলে সেইদ্দিক থেকেই 
হুঠাৎ ঘা খাবেন। 

শ্্শ। (বিপিনের প্রতি মৃহৃষ্বরে ) একচক্ষু হরিণ তো৷ আঙ্গ একট! 
তীর খেয়েছেন, একটি সভা ধূলিশায়ী। | 

চন্ত্রবাবু। কেবল পুরুষ নিয়ে যারা সমাজের ভালো করতে চায় ভারা 
এক পায়ে চলতে চায়। সেইঞ্জন্বই খানিকদূর গিয়েই তাদের বসে 
পড়তে হয়। সমস্ত মহৎ চেষ্টা থেকে মেয়েদের দুরে েখেছি বলেই 
আমাদের দেশের কাজে প্রাণসঞ্কার হচ্ছে না। আমাদের হীদয়, আমাদের 
কাজ, আমাদের আশা বাঠরে ও অস্তঃপুবে খণ্ডিত । সেইজন্যে আমর] 
বাইরে গিয়ে বক্তৃতা দিই, দরে এসে ভুলি । দেখো অবলাকান্তবাবু, 
এখনও তোমার বয়স অল্ল আছে, এই কথাটি ভালো করে মনে করে 
রেখো-স্ত্রী্াতিকে অবহেলা করো না। স্ত্ীঞ্জাতিকে যদি আমরা নিচু 
করে রাখি তাহলে তারাও আমাগের নিচের দিকেই আকর্ষণ করেন) 
তাহলে তাদের ভাবে আমাদের উন্নতির পথে চলা অনাধা হয়--ছু-পা 
চলেই আবার ঘরের কোণে এসেই আবদ্ধ হয়ে পড়ি। তাদের যি 
আমর] উচ্চে রাখি, তাহলে ঘরের মধ্যে এসে নিজের আদর্শকে খব” 
করতে লজ্জাবোধ হয়। আমাদের দেশে বাইরে লক্জা] আগে, কিন্ত 
সবরের মধ্যে সেই লজ্জাটি নেই, সেই জগ্কেই আমাদের সমন্ত উন্নতি কেবর 
বাহাড়ম্বরে পরিণত হয়। ৃ 

শৈলবাল| । আশীর্বাদ করুন আপনার উপনেশ যেন ব্যর্থ না হয়, 
নিজেকে যেন আপনার আদশে: উপযুক্ত করতে পারি। 

চন্ত্রবাবু। আমার ভাগনী শির্ষগাকে কুমারসভার সভাপ্রেণীতে তুক্ত 
করতে আপনাদের কোনো আপতি নেই? 

দে 





রসিক | আর কোনো আপতি নেই, কেবল একটু ব্যাকরণের 
আপত্বি। কুমার-সভায় কেউ যঙ্গি কুমারীবেশে আলেন তাহলে 
বোপদেবের অভিশাপ । 

শৈলবাল' | বোপগ্গেবের অভিশাপ একালে খাটে না। 

রদিক। আচ্ছা, অন্তত লোহারামকে তো! বীচিয়ে চলতে ছবে। 
আমি তো বোধ করি, শ্বীসভারা যঙ্গি পুরুষসভাঙ্গের অজাতসাতে বেশ 
ও লাম পরিবর্তন করে আঙেন তাছলে সতক্ষে নিশ্পতি হয়। 

শ্রীশ। তাহলে একটা কৌতক এই হয় যে, কে স্বী কেপুরুষ 
নিজেদের এই সন্দেঠ)। থেকে যায় 

বিপিন। আমি বোধ হয় সন্দেহ থেকে নিষ্কৃতি পেতে পাবি। 

রসিক । আমাকেন বোধ ভয় আমার নাতনী বলে কারও হঠাং 
আশম্কা ন' হতে পাবে। 

শ্রশ। কিজ্ধু অবলাকান্বাবু সম্বন্ধে একটা সন্দেহ খেকে হায়। 


শৈল অদুয়বন্তী টিপাই হতে মিষ্টান্লের খালা আনিতে প্রস্থান ফয়িল। 


চন্ত্রবাবু। দেখুন রসিকবাব, ভাষাতত্বে দেখ! ধা, বাবার করতে 
করতে একটা শের মূল অর্থ লোপ পেয়ে বিপরীত অর্থ ঘটে থাকে। 
স্বীসভা গ্রহণ করলে চিরকুমার সভার অর্থের যদি পরিবত'ন ঘটে তাতে 
ক্ষতি কী। 

বলিক। কিছু না। আমি পরিবতর্নের বিরোধী নই--তা 
লাম পরিবতর্ন বা বেশ পরিবতান যা হক লা কেন) ধখন ঘা 
ঘটে আমি বিন! বিরোধে গ্রহণ করি বলেই আমার প্রাণটা নবীন 
আছে । 

মি্টা শেষ হইল এবং স্্রীসতা লও সন্থকধে বাঠারও আপি হইল ন1! 
৪৯ 


.রবিষ। আগা সা কাছের কোনে যা বাদি 
. শ্ীণ। কি নাজির কব মুখেরই কাজ চনত: আজ, ডি 
| ও যোগ দিয়েছে।... ৰ 
বিপিন। . তাতে আাদাস্তার্ তৃথিটা পৃ পনি শি আজ 
| তাহলে এইখানেই সভা ভঙ্গ করা হোক, কারণ এর-পরে আর কোনো 
আলোচনা চলবে না।. এ্রিকেদেরিও হয়ে গেছে । .. :. 








চল 


ক 





অক্ষয় নীর ও নৃপ 


নীরর গান 

যেতে দাও গেল যারা 

তুমি যেয়ো না যেয়ো নাশ 
আমার বাদলের গান হয়নি সারা । 

কুটিরে কুটিবে বন্ধ হায় 

নিভৃত রজনী) " +কার। 

বনেও অঞ্চল কাপে চকল 

অধীর সমীর তক্ত্রাহারা। 


অঙ্গয়। ছল কী বলো দধি। আমার ফে-ঘরটি এতকাল কেবল 
বড়ু বেছারার ঝাড়নের ভাড়নে নির্মল ছিল, সেই ছয়ে হাওয়া ভুবেলা 
তোমাদের ছুই বোনের অঞ্চল-বীঞ্জনে চঞ্চল হয়ে উঠছেষে। 

নীরবালা। দিদি নেই, তুমি একলা পড়ে গছ বলে গয়া করে 
মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যা, তার উপরে আৰার জবাবঙ্গিহি |. 

অক্ষয়। দয়ামচী চোর, শুদ্ধ হায়টা চুরি করবার ভচ্গে পুন্ত ঘবে 
উকিঝুকি? মতলব কি বুষিনে। 


১৪১ 





ব্ডা দা করে কে আমার জড়াও মায়ার ডোর । 
বড়ে! দয়! করে চুরি করে লও শূন্ত হদয় মোর। 


নীরবালা। আমাদের এমন বোকা চোর পাওনি। এখন হৃদয় 
আছে কোথায় যে, চুরি করতে আলব। 

অক্ষয়। ঠিক করে বলো দেখি হতভাগা হৃদ্ঘটা গেছে কতদুরে। 

নৃুপবালা। আমি জানি মুখুজে)মশায়। বলব? ৪৭৫ মাইল। 

নীরবালা। সেঞ্জদিদি অবাক করলি। তুই কি যুখুজ্যেমশায়ের 
হৃদয়ের পিছনে পিছনে মাইল গুনতে গুনতে ছুটেছিলি নাকি । 

নৃপবালা। না ভাই, দিদি কাশী যাবার সময় টাইমটেবিলে মাইলটা! 
দেখেছিলুম। 

অক্ষয়। গান 


চলেছে ছুটিয়া পলাতক] হিয়া 
বেগে বতে শিরা ধমনী, 
্ হায় হায় হায় ধরিবারে তায় 
পিছে পিছে ধায় রমণী। 
বাস্ধুবেগভরে উড়ে চঞ্চল, 
 লটপট বেণী ছু'ল অঞ্চল, 
এ কী রে রজ্স, আকুল অঙ্গ 
ছুটে কুরঙ্গগমনী। 
নীরবালা। কবিবব, সাধু, মাধু। কিন্তু তোমার রচনায় কোনো 
কোনো! আধুনিক কবির ছায়া দেখতে পাই যেন। 


১৬২ 


অক্ষর। তার কারণ আমিও অত্যান্ত দ্বাধুনিক। তোরা কি 
ভাবিল ভোগের মুখুজোমশাধ কৃত্তিবান ওবার হজ ভাই। ভূগোলের 
মাইল গুনে ছিচ্ছিদ, প্দার ইতিহালের তারিখ ভূল? ভাহলে আর 
বিছুযী স্তালী থেকে ফর হুল কী। এতবড়ো। আধুনিকটাকে তোঙ্গের 
খরপ্লাচীন বলে ভ্রম হয়? 


নীরকালা। মুখুজ্োষশার়। শিব হগন ছিবাহসভায গিয়েছিলেন, 


তখন ভার শ্তালীরাও ওই রকম তৃল কযেছিলেন, কিন্তু উ্া চোখে 
তো! আন্তরক ঠেকেছিল। তোগার ভাবনা কিপের, দিছি ভোষাকে 


আধুনিক বলেই জানেন । 

অক্ষয় । যৃঢ়ে, শিবের হছ্গি স্টালী থাকত তাঙ্কলেকি তার খানভঙ্গ 
করবার জস্থে অন্জদেবের জরকার তত) আমার সঙ্গে তার তুলন1? 

নৃুপবালা। আচ্ছা মৃখুজ)মশান, এতক্ষণ তুমি এখানে বসে বসে 
কী করছিলে। 

অক্ষয়। তোদের গয়লা বাড়ির ছুধের হিসেব লিখছিলুম | 

নীরবালা। (ভেঙ্কের উপর হইতে অদমাপ্ধ চিঠি তুলিয়া লইয়া) 
এই কোমার গয়লাহাড়ির হিসেব? হিসেবের মধ্যে ক্ষীরনবনীর 
অংশটাই বেশি। 

অক্ষয়। (ব্যস্তসমন্ত )না না, €টা নিয়ে গোল কবিলনে, আছ, 
দিয়ে ধা 

নীরবালা। নীক ভাই জালাসনে চিঠিখান] গুকে ফিনিয়ে দে, ওখানে 
শ্তাপীর উপদ্রব সয় ৭1 কিন্তু মুখুজে/মশায় ভূমি ছি “কে চিঠিতে কী 
বলে সম্বোধন কর বলো না। | সা 

অক্ষয়। রোজ নূতন সংস্বাধন করে থাকি-_ 

নৃপবালা। আঙ্গ কী করেছ বলো গেখি। 


চির়ফুমার সভা 


অক্ষয়। শুনবে? তবে সধী শোনো । চঞ্চলচকিতচিত্রচকোরচৌর, 
চগুচুদ্িতচারুচন্ত্রিকরুচিরুচির চিরচন্ত্রমা ৷ 

নীরবালা। চমৎকার চাটুচাতুর্ধ । 

অক্ষয়। এর মধ্যে চৌ্ধবৃত্বি নেই, চবিতচরবণশূন্ত | 

নৃপবালা। ( সবিশ্বয়ে) আচ্ছা মুখুজোযশায় রোজ রোজ তুমি 
এইরকম লম্বা লম্বা সম্বোধন রচনা কর? তাই বুঝি দিদিকে চিঠি 
লিখতে এত দেবি হয়। 

অক্ষয়। ওইজন্েই তে! নূপর কাছে আমার মিখো কথা চলে না। 
ভগবান যে আমাকে সগ্য সগ্য বানিয়ে বলবার এমন অসাধারণ ক্ষমতা 
দিয়েছেন সেট] দেখছি খাটাতে দিলে না। ভগ্রীপতির কথা বেদবাক্য 
বলে বিশ্বাম করতে কোন্‌ মন্তুসংহিতায় লিখেছে বলো দেখি । 

নীরবালা। রাগ ক'রো না, শাস্ত হও মুখুজ্যমশায়) শাস্ত হও। 
সেক্গদিদির কথ] ছেড়ে দাও, কিন্তু ভেবে দেখো, আমি তোমার আধখানা, 
কথ। সিকি পত্বসাও বিশ্বাস করিনে, এতেও তুমি সান্বনা পাও না? 

বৃপবাল।। আচ্ছা মুখুজ্যেমশায়, সত করে বলো, দিদির নামে 
তুমি কখনো কবিতা রচনা করেছ? | 
. অক্ষয়। এবার তিনি যধন অত্যন্ত রাগ করেছিলেন তখন তার সক 
রচনা করে গাম করেছিলুম__ 

মপরালা। তার পরে? 

অঙ্গয়। তায় পরে দেখলুম, তাতে উলটো ফল হুল, বাতাস পেয়ে 
ধেষন আগুন বেড়ে ওঠে তেমনি হল-- সেই অবধি শ্যিব রচনা ছেড়েই 
দিয়েছি। 

নৃূপবালা। ছেড়ে দিয়ে কেবল গয়লাবাড়ির হিসেব দি কী 
স্ব লিখেছিলে মুখুজোমশায় আমাদের শোনাও না। 

১১০৪. 


$ 


চিযকুমার লা 


অক্ষয় । সাহস হয় না, শেষকালে আমার উপরওজালার় কাছে 
বিপোর্ট করবে। 

নৃপবালা । লা আমরা ঘিজিকে বলে গ্েবনা। 

অক্ষয় । তবে অবধান করো । 


গান 


মনোমন্দির স্থন্গরী। 
স্থলদকলা চলচঞ্চলা 
আয়ি মণ্ুলা মঞ্জরী | 
বোষারুণগাগরঞ্িতা । 
গোপন হান্ট কুটিল আশু 
কপট কল গণ্রিতা । 
সংকোচনত-আঙ্গনী। 
চকিতচপল নবকুরজ 
যৌবন-বন-রঙ্গিণী । 
অদ্ধি খল, দ্লগুন্তিতা। 
লুক্ধ-পবন সু লোডন 
মন্লিকা অবলুষ্ঠিতা। 
চুঙ্ধন-ধন-বঞ্চিলী। 
কছধ-কোয়ক-  সঞ্চিত-মধু 
কঠিন কনক কজিনী। 
কিন্তু আর নয়। এবারে মশায়রা বিঙগায় ছল । 
নীরবালা। কেন এত অপমান ফেন। দিদির কাছে তাড়া খেয়ে 
আমাদের উপরে বুঝি তার ঝাল ঝাড়তে হবে। 
১০৫ 


 অক্ষয়। এর! দেখছি পবিত্র জেনানা আর রাখতে লে না। 
আরে ছুবৃতে, এখনই লোফ আসবে। ৭ 

বুপযালা।- তার চেয়ে বলো না দিছির চিঠিখানা শেষ করতে হবে। 
" . - নীরুযালা। তা আমরা থাকলেমই বা, ভূষি চিঠি লেখো না, আমরা 
রে ্ তোমার কলমের মুখ থেকে কথা কেড়ে নেব নাকি। 
২... অক্ষীত। তোমরা কাছাকাছি খাকলে মনটা এইখানেই মারা যায় 

- নুরে ধিনি আছেন সেবক আর পৌছয় না। না ঠাটা। নধ, পালাও। 

এখনই লোক আসবে: ওই একটি বই দরজা খোল! নেই, তখন 
পালাবার পথ পাবে না। 

নৃপবালা। এই মন্ধোবেলায় কে তোমার কাছে আসবে। 

অক্ষয় । যাদের ধ্যান কর তারা নয় গো তারা নয়। 

নীরবাপা। যার ধ্যান করা যায় সে সকল সময় আমে না, তুমি 
আজকাল সেটা বেশ বুঝতে পারছ, কী বল মুখুজেমশায়। দেবতার 
ধ্যান কর আর উপদে্ধতার উপদ্রব হয়। 





গান 


্ ও আমার ধ্যানেবি ধন। 
তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি বোদন। 

আমে বদন্তু ফোটে বকুল, 
কুঞ্ধে পুণিমা চাদ হেসে আকুল, 
তারা ভোমায় খুঁজে না পা 
প্রাণের মাঝে আছ গোপন স্বপন। 

অক্ষয় । সংগ্রহ হল কোথা থেকে । 

নীরবালা। তোমারই শ্রীমুখ থেকে । 


১৯৩ 


চিরকুমার স্ভ। 


অক্ষয়। অবশেষে বিরহের দিনে আমারই প্রীবক্ষে হানতে 
এসেছিল । আচ্ছা! তাহলে দয়া করিসনে, একেবারে শেষ করে ছে। 
নীরবাল!। ৃ খান 
গ্বাধিরে ফাকি দাও এ বী ধাবা 
অশ্রজলে তাবে কর লার1। 

* গৃ্ধ আসে কেন দেখিনে মাল, 
পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিবালা, 
বেল] হে যায়, ফুল যে শুকায় 
অনাথ হয়ে আছে আমার ভূবন 

নেপথ্যে । অবলাকান্তবাবু আছেন? 





সহস। প্রীশের প্রদেশ | “মাপ করবেন" বাল! পলায়নোদ্ধষ। 
নৃপ ও নীরর নধেগে প্রস্থাশ | 

অক্ষয়। এলো এসো শ্রশ্ববাবু। 

জ্রীশ। (স্লজ্জঞভাবে) মাপ করবেন। 

অক্ষয় । প্রার্তি আছি কিন্তু অপতাধটা কী, আগে বলো। 

প্রশ। খবর না দিয়েই-_ 

অক্ষয়। তোমার আঅভাথনার জন্ত মুুনিদিপাগিটির কাছ থেকে 
যখন বাজেট স্াংশন কবে নিতে হয় না তখন না হয় খবর না দিয়েই 
এলে এশবাবু । 

প্রশ। আপনি যদি বকেন। এখানে আমা 'সসময়ে অনধিকার 
প্রবেশ হয়নি ভাহলেই হল। ূ 

অক্ষয়। তাই বললেম] তুমি যখনই আসবে তখনই নুসময়, এবং 
ফেখালে পদার্পণ কলুবে সেখানেই তোমার অধিকার, শ্রীশবাবু স্ব 
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বিধা্ত। সর্বস্ তোমাকে পাসপোর্ট দিয়ে রেখেছেন. 
অবললাকাস্তবাবুকে খবর পাঠিয়ে দিই । (ন্বগত) না পলাছন করলে 
চিঠ্টি শেষ করতে পারব না। 

প্রস্থান 


শ্রীশ। চক্ষের সম্মুখ দিয়ে একজোড়া মায়া-বরণমূগী ছুটে পালাল, 
ওরে নিরস্থ বাধ, তোর ছোটবার ক্ষমতা নেই । নিকষের উপর সোনার 
রেখার মতো চকিত চোখের চাহনি দৃষ্টিপথের উপরে যেন গ্বাকা 
রয়ে গেল। 


রূসিকের প্রবেশ 


শ্রীপ। লদ্ধোবেলায় এসে আপনাদের তো বিরক্ত করিনি রলিকবাবু? 
রলিক | ভিক্কৃকক্ষে বিনিক্ষি: কিমিক্ষুরীরসো ভবেৎ? শ্রীশবাবু 
. আপনাকে দেখে বিরক্ত হব জামি কি এতবড়ে। হতভাগ্য । 

শ্রশ। অবলাকাস্তবাবু বাড়ি আছেন তো। 

রসিক | আছেন বই কি, এলেন বলে। 

শ্রীশ। না না, যুদি কাজে থাকেন তাহলে তাকে বান্ত করে কাজ 
নেই আমি কুঁড়ে লোক, বেকার মাছুষের সন্ধানে ঘুরে বেড়াই। 

রসিক। সংসারে সেরা লোকেরাই কুঁড়ে, এবং ধেকার লোকেরাই 
ধন্ত। উভয়ের সম্মিলন হলেই মণিকাঞ্চন যোগ । এই কুঁড়ে বেকারের 
মিলনের জন্তেট তো! সন্ক্যেবেলাটার শি হয়েছে। যোগীদের জন্তে 
সকালবেলা, রোগীদের জন্বে রাত্রি, কাজের লোকের জন্তঠে দশটা চারটে, 
আর সদ্ধ্েযেলাটা, সত্যি কথা বলছি, চিরকুমারলভার অধিবেশনের 
জঙ্তে চতুমু'খ কজন করেননি । কী বলেন শ্রীশবাবু। 
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চিরকুার সত 


্রীপ। সে-কথা মানতে হবে বই কি) সন্ধ্যা চিযকুমার সভার আনেক" 
পূর্বেই সথঙ্জন হয়েছে, সে আমাগের সভাপতি চন্দরবাবুব নিএম মানে নাশ 
»লিক। সেষে-চঞ্জের নিয়ম মানে ভাব নিয়মই আলাঙগা | আপনার 
কাছে খুলে বলি, হানবেন না শ্ীশবাবু, আমার একতলার ঘরে কায়কেেশে 
একটি জানালা দ্বিমে অল্প একটু জোোংজা আসে_- শুরুসন্ধায় সেই 
জ্যোতসার শুভ্র রেখাটি ধখন আমার বক্ষের উপর এসে পড়ে তখন মনে 
হয় কে আমার কাছে কী খবর পাঠালে গো) শুর একটি হংন্দূত 
কোনো-বিরহিণীর হয়ে এই (চিরবিরহীর কানে কানে বলছে-- 
অ্লিন্দে কালিন্দীক মলমুরভে কুপ্তবসতে 
রমস্তীং বামস্তীনবপরিমলোদশ্পাবচিকুরাং। 
ত্বথৎ্সজে লীণাং মদমুকুলিতাক্ষীং পুনরিমাং 
কদাহং সেবিষ্পে কিসলদকলাপবাজনিনীম্‌ ॥ 
ভীশ। বেশ বেশ রমসিকবাবু, চমৎকার । কিন্ত ওর মানেটা বলে 
দিতে ছবে। ছন্দের দ্িতর দিয়ে ওর রসের গন্ধটা পাওয়া! দাচ্ছে কিক 
অন্ুষ্থার-বিসর্গ দিয়ে একেবারে এটে বন্ধ করে রেখেছে। 
রমিক। বাংলার একটা তর্জমাও করেছি পাছে সম্পাঃকবা 
খবর পেয়ে হড়াছুড়ি লাগিয়ে দেছ, তাই লুকিয়ে রেখেছি” গুনযেন 
শ্রশবাবু? | 
| কুপ্ধকুটিরের নিগ্ক অলিনোর পর 
কালিন্নীকমলগন্ধ ছুটিবে সুন্দর; 
লীন] রবে মঙদিরাক্গী তব অস্কতলে, 
বহিবে বাসস্তীবাস ব্যাকুল কুন্বলে। 
ভাহারে করিব সেবা) কবে হবে হায়, 
কিশলয়-পাখাধানি জোলাইব গায়? 
১- 





হাসু: 

রূমিক | কী করে জানবেন বলুন। কাবালক্ষী যে তায পল্পবন 
খেকে মাঝে মাঝে এই টাকের উপকে খোলা হাওয়া খেতে আসেন এ 
কেউ সন্দেহ ফরেনা। (ভাত বুলাইয়া) কিন্তু এমন ফাকা জায়গা 
আর নেই। 

শ্রীশ। আভাভা রসিক্ষবাবু, হমুনাতীরে সেষ্ট স্বিপ্ধ অলিনদ৪আলা 
কুগুকুটিরটি আমার ভারি মনে লেগে গেছে । যদ্দি পায়োনিঘ়রে বিজ্ঞাপন 
দেখি সেট! দেনার দায়ে নিলেমে বিক্ি হচ্ছে তাহলে কিনে ফেলি। 

রসিক | বলেন কী শ্রীণবাবু। শুধু অপিন্। নিয়ে করবেন কী। 
সেই যদমুফুলিতাঙ্ষীর কথাটা ভেবে দেখবেন। “লস নিলেমে পাওয়া 
শক্ত । 

শ্রীধ। কার রুমাল এখানে পড়ে রয়েছে । 

রসিক দেধিদেখি। তাই ডো। ছুর্লভজিনিস আপনার হাতে 
ঠৈকে দেখছি । বাঃ দি গন্ধ। শ্লেকের লাইনটা বদলত তলে 
মশায়, ছন্দ ভঙ্গ হয় হোক গে--বাসন্তনবপরিমলো দগাররুমালাং, । শ্রুশ 
বাবু, এ রুমালটাতে তো আমাদের কুমারসভার পতাক] নির্মাণ চলবে 
না। মেখেছেন, কোণে একটি ছোট্র 'ন' অক্ষর লেখ! রয়েছে? 

শ্রীশ। কী নাম হতে পারে বলুন দেখি। নলিনী? না বউড 
চলিত নাম। নীলাদ্ুক্জা? ভয়ংকর মোটা। নীহারিকা? বড়ে 
বাঁড়াবাড়ি। বলুন ন! রসিকবাবু, অংপন' কী মন হয়। | 

রসিক । নাম মনে হয় ন' মশাগ। আমার ভাব মনে আসে, 
অভিধাঃন যঙ নল, আছে সন্ত মাথার মধ্যে রাশীকত হয়ে উঠতে চাচ্ছে, 
'নঃয়ের মালা গেঁথে একটি নীলোৎপলনয়নার গলায় পরিয়ে দিতে ইচ্ছে 
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করছে-_ নির্ধলনবনীনিনদিভ দল না প্রণব 
নি না | 

ভ্ীশ। নবমিক]। 

রসিক । বেশ বেশ বেশ নির্মলনবনীনিন্দিতনবীলনধমপ্লিক] | 
বীতগোবিদ্দ মাটি হল। আরও আনেকগুলো ভালো ভালো 'ন' মাথার 
মধ্যে হাহাকার করে বেড়াঙ্ছে, মিলিয়ে দিতে পারছিনে-” নিভৃত 
নিকুঞ্জনিলয়, নিপুণনৃপুবনিককণ। নিবিড় নীরদানমু ক--- অক্ষযদাদা থাকলে 
ভাবতে হত না। মাল্টারমশায়কে দেখবামান্র ছেলেগুলো যেমন বেঞে 
নিজ নিজ্গ স্থানে সার বেধে বসে) তেমনি অক্ষয়দাঙার সাড়া পাবাযা 
কথাগুলো দৌড়ে এসে জুড়ে গাড়ায়। শ্রণবাবু বুড়ো মান্ুধকে বঞ্চন! 
করে রুমালখানা চুপি টুপি পকেটে পুরবেন নান 

প্রশ। আবিষ্কারক€ার অধিকার সকলের উপর-- 

রসিক । আমার ওই রুমালখানিভে একটু হম্োজন আছে শ্রীশবাবু। 
আপনাকে তো বলেছি আমার শিপ ঘরের একটিমাত্র জ্কানলা দিয়ে 
একটুমাত্র চাদের আলো আসে আমার একটি কবিতা মনে পড়ে 


বীগীষু বধীষু বিলাদিনিনাং 
মুখানি সংবীক্ষা শুচশ্থিতানি | 
জালেষু জালেযু কর: প্রদার্ধ 
লাবপ্য ৪ক্ষাঘটতখুব চ%৫ । 
কু পথে পথে চাদ উকি দেয়» ল, 
দেখে বিলামিনীদের মুখর! ভাসি, 
কর প্রসারণ করি ফিরে পে জাগি? 
বাতায়নে বাতায়নে লাবপা মাগিয়। 
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. ছতগ্তাগা চিচ্ছৃ্ খামার বাতাবনটায়'ঘর্ধন আমে তখন তাকে কী ছয়ে 
ভোলাই বলুন তো!। কাবাশাঙ্ছের রসাজে! জায়গা! ঘা-কিছু মনে আসে 
সমস্ত আউড়ে বাই, কিন্তু কথায় চিড়ে ভেজে না। নেই ছুভিক্ষের সময় 
 শই ক্ষমালথানি বড়ো ছাজে লাগবে । ওতে অনেকটা লাবণ্যের সংশরব 
আছে। | | 

স্ীণ। সে লাবণ্য দৈবাৎ কখনো দেখেছেন রলিকবাবু? 

রসিক । দেখেছি বই কি, নইলে কি ওই রুমলিখানার জন্তে এত 
লড়াই করি। আর ওঠ যেন? অক্ষবের কথাগুলো! আমার মাথার মধ্যে 
এখনও একঝাঁক ভুষবের মতো! গুঞন করে বেড়াচ্ছে তাদের সামনে কি 
একটি কমপ্রবনবিহারিণী মানলীমুতি নেই। 

প্রীশ। রমিকবাবু আপনার ওই মগঞ্জটি একটি মউচাক বিশেষ, 
ওর ফুকরে ফুককরে কবিত্বের মধুঃ আমাকে শুদ্ধ মাতাল করে দ্বেবেন 
দেখছি । 

দীর্ঘনিশ্বাম পতন 


পুরুষর্ণা শৈলবালার প্রবেশ 


শৈলবালা। আমার আসতে অনেক দেরি হয়ে গেল, মাপ করবেন 
প্রীশবাবু। 

প্রীণ। আমি এই সন্েবেলায় উৎপাত করতে এলুম, আমাকেও 
মাপ করবেন অবলাকাঞ্চবাবু। 

শৈলবালা। রোজ সন্ধ্েবেলায় ব্দি এই রকম উৎপাত কদেশ 
তাহলে মাপ করব, নইলে নয়। | 

প্রিণ। আচ্ছা রাজি, কিন্তু এর পরে যখন অনুতাপ উপস্থিত হবে 
তখন প্রতিজা স্মরণ করবেন। 
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শৈলবাল]। খারং গার ররর রনি সারা গািতাঃ | 
উপস্থিত হয় তাহলে আপনাকে নিষ্কৃতি গ্নেব। | 

শ্রশ। সেই ভরমায় হি থাকেন তাহলে অনন্তকাল অপেক্ষা! করতে 
সৰে। 

শৈলবালা । রসিকদাক্জা, তৃমি প্রীশবাবুর পকেটের ছিকে ছাত 
বাড়াচ্ছ ক্বেন। বুড়ো বসে গাঁটকাটা ব্ৰসা ধরবে নাকি। 

রপিক। না ভাই, সে বাবসা তোদের বন্মেই শোভ। পায়। 
একখানা কুমাল নিয়ে শ্ীশবাবুভে আমাতে তকরার চলছে, তোকে তার 
মীমাংল। করে গিতে হবে। 

শৈলবালা। কী রকম। 

রসিক । প্রেমের বাজারে বড়ো মহাক্জনি করবার মূলধন আমার 
নেই আমি খুচরো মালের কারবারি-- রুমালটা, চুলের গড়িটা, ছেঁড়া 
কাগজে দু-চারটে হাতের অক্ষর এই সমত্য কুড়িয়ে বাড়িয়েই আমাকে 
সন্ধ্ থাকতে হয়। এঁশবাবুর যে রকম যুলধন আছে তাতে উনি 
বাজারহদ্ধ পাইকেরি দরে কিনে নিতে পারেন-- রুমাল কেন সমস্ত 
নীলাঞ্চজে অর্ধেক ভাগ বসাতে পারেন; আমরা বেখানে চুলের দড়ি 
গলায় জড়িয়ে মবতে ইচ্ছে করি, উনি যে সেখানে আগুল্ফবিলম্বিত 
চিকুররাশির স্থগন্ধ ঘনান্ধকারের মধ্যে সম্পূর্ণ অন্ত যেতে পারেন। উনি 
উদ্ববুত্তি করতে আসেন কেন। 

শ্রীশ। অবলাকান্তবাবু, আপনি তো নিরপেক্ষ বাজি, রুমালধানা 
এখন আপনার হাতেই থাক্‌, উভয় পক্ষের বক্তৃতা শেষ কয়ে গেলে বিচারে 
ঘার প্রাপা হুম তাকেই দেবেন। 

শৈলবালা। ( রুমালধানি পকেটে পুরিয়া ) আমাকে আপনি 
নিরপেক্ষ লোক মনে করেছেন বুঝি । এই কোণে যেমন একটি “ন' 
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চিরকুমার সভা 


অক্ষর লাল সুতোয় সেলাই করা আছে, আমার হৃদয়ের একটি কোণে. 
খু'জলে দেখতে পাবেন ওই অক্ষরটি রক্তের বর্ণে লেখা । এ রুমাল 
আমি আপনাদের কাউকেই দেব ন1। 

শ্রীণ। রসিকবাবু এ কী রকম জবরদত্তি। আর 'ন' অক্ষরটিও 
তো বড়ে! ভয়ানক অক্ষর । 

রলিক। শুনেছি বিলিতি শাস্ত্রে স্তারধর্মও অন্ধ, ভালোবাসাও অন্ধ, 
এখন ছুই অদ্ধে লড়াই হোক, যার বল বেশি ভারই জিত হবে। 

শৈলবাল]। শ্রীশবাবু, যার রুমাল আপনি তো! তাকে দেখেননি, 
বে কেন কেবলমাজ কল্পনার উপর নির্ভর করে ঝগড়া করছেন। 

শ্রীশ। দেখিনি কে বললে। 

শৈলবাল1। দেখেছেন, কাকে দেখলেন। 'ন* তো ছুটি আছে-_ 

শ্রীপ। ছুটিই দেখেছি-- তা এ রুমাল দুজনেরই ধারই হোক, দাবি 
আমি পবিত্যাগ করতে পারব ন1। 

রদিক। শ্রীশবাবু, বৃদ্ধের পরামর্শ শুচন, হৃদয়গগনে ছুই চক্রের 
আয়োজন করবেন না, 'একশন্ত্রত্তমোহস্তি |, 

«  ভৃত্যের প্রবেশ 

ভৃত্য । (শ্রীশের প্রতি ) চন্দ্রবাবুর চিঠি নিয়ে একটি লোক আপনার 
বাড়ি খুজে শেষকালে এখানে এসেছে । 

শ্রীণ। (চিঠি পড়িয়া ) একটু অপেক্ষা করবেন ? চন্ত্রবাবুর বাড়ি 
কাছেই-- আমি একবার চট করে দেখা করে আসব। 

শেলবালা। পালাবেন না তো? | 

শ্রীশ। না, আমার রুমাল বন্ধক রইল, ওখান খালাদ না করে 
যাচ্ছিনে। 

স্থান 
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»সিক । ভাই শৈল, কুমারসভার স্তাগুলিকে যে-হকম ভয়ংকর 
কুমার ঠাউরেছিলুম তার কিছুই নয়। এদের তপস্টা ভঙ্গ করতে মেনক! 
রস্ভা মদন বসন্ত কারও দরকার হয় না, এই বুড়ো রসিকই পারে। 

শৈলবালা। তাই তো দ্বেখছি। 

রসিক । আসল কথাটা কী জান? বিনি দাজিলিডে খাকেন তিনি 
ম্যালেরিয়ার দেশে পা ঝাড়াবামাত্রই রোগে চেপে ধকে। এরা এতকাল 
চক্দ্রবাবুর বাসায় বড্ড নীরোগ জায়গায় ছিলেন, এই বাড়িটি যে বোগের 
বীজে ভরা। এখানকার রুমালে বইয়ে চৌকিতে টেবিলে যেখানে স্পর্শ 
করছেন সেইখান থেকেই একেবারে নাকে মুখে রোগ ঢুকছে-- আছা 
শ্শবাবুটি গেল। 

শৈলবাল]। রমিকদাদা, তোযার বুঝি রোগের বীজ অভ্যেস হয়ে 
গেছে। 

রসিক । আমার কথা ছেড়ে দাও। আমার পিলে যত ঘা-কিছু 
বার ভা তয়ে গেছে । 

নহ্বাজায় প্রহে শ 

নীরবালা | দিছি, আমরা পাশের ঘরেই ছিলুম। 

রসিক । জেলেরা জাল টানাটানি করে মরছে, আর চিল বসে আছে 
ছে মারবার জন্টে । 

নীরবালা । সেক্জঙ্গিদ্ির রুমালথান! নিয়ে শ্ীশবাবু কী কাটাই 
করলে । সেজদিদি তো! লজ্জায় লাল হয়ে পালিয়ে গেছে । আমি 
এমনি ৰোকা, ত্বুলেও কিছু ফেলে যাইনি । বা খানা মাল এনেছি, 
ভাবছি এবার ঘরের মধো রুমালের হরির লুট দিয়ে যাব । 

শৈলবালা । তোর হাতে ও কিসের খাতা নীর। 

নীরবালা। যে গানগুলো আমার পছন্দ হয় ওতে লিখে রাখি দিদ্ি। 
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রসিক। ছোটোজিদি, আজকাল তোর কী রকম পারমাধিক গান 
পছন্দ হচ্ছে তার এক-আধট] নমুনা! ফ্বেখতে পারি কি। 
নীরবালা। “জিন গেল রে, ডাক দিয়ে নে পারের খেয়া, 
চুকিয়ে হিসেব মিটিয়ে দে তোর ছেয়া-নেয়া।” 
রসিক। দ্বিদি ভারি ব্যস্ত ঘে। পার করবার নেয়ে ডেকে দিচ্ছি 
ভাই। যা দেবে ধা নেবে লেটা মোকাবিলায় ঠিক করে নিয়ো। 
নীররালা। গান 
জলেনি আলো অন্ধকারে 
দাও ন1 নাড়া কি তাই বারে বাযে। 
তোমার বাশি আমার বাজে বুকে । 
কঠিন ভুখে, গভীর সুখে, 
যে জানে না পথ, কাদাও তারে । 
চেয়ে রই' রাতের আকাশ পানে, 
মন যে কী চায় তা মনই জানে। 
আশা জাগে কেন অকারণে 
“আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে 
বাথার টানে তোমার আনবে দ্বাবে। 
নেপথ্য ।* অবলাকাস্তবাধু আছেন ? 
বিপিন ঘরে প্রধিষ্ঠ ও নচকিত হইয়া দায়মান। নীরবাল! মহত হতবুদ্ধি 
হইয়া! ভ্রতবেগে বহিক্ষান্ত। 
শৈলবালা। আসুন বিপিনবাবু। 
বিপিন। ঠিক করে বলুন আসব কি। আমি আনার দরুন আপনাদের 
কোনোরকম লোকমান €নই ? 
ঝসিক। ঘরে থেকে কিছু লোকসান না করলে লাভ হু না, 
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্ মডা 
বিপিনবাবু-- বাবপার এই রফম নিয়ম। বা গেল তা আধার ছুনো 
হয়ে ফিরে আসতে পারে, কী বল অবলাকাস্ত । | 

শৈলবালা। রলিকগাদার রসিকতা আজকাল একটু শক হয়ে 
আলসছে। 

রূপিক। গুড় জযে থে রকম শক্ত হয়ে আসে। কিন্তু বিপিনবাধু 
কী ভাবছেন বলুন দেখি। 

বিপিন। ভাবছি কী ছুতো কয়ে বিদায় নিলে আমাকে বিদ্বা় দিতে 
আপনাজজের ভদ্রতায় বাধবে না। 

শৈলবাল!। বন্ধুত্থে হঙ্গি বাধে? 

বিপিন । তাহলে ছুতো খোজবার কোনো রকারই হর লা। 

শৈলবালা। তবে সেই খোজটা পরিত্যাগ করুন, ভালো হয়ে বনছুন। 

রসিক। মুখখানা প্রসন্ন করুন বিপিনবাধু । জামাদের প্রতি ঈর্ঘা 
করবেন না। আমি ভো বৃদ্ধ, যুবকের ঈর্যার যোগাই নই। আর 
আমাদের শ্ুকুমারমুতি অবলাকান্তবাবুকে কোনো স্ত্রীলোক পুরুষ বলে 
জনই করে না। আপনাকে দেখে যদি কোনো হন্দরী কিশোরী অস্ত 
হরিণীর মতো পলায়ন করে থাকেন তাহলে মনকে এই বলে সান্বনা 
দেবেন ষে, তিনি আপনাকে পুরুষ বলেই মণ্ড খাতিরটা করেছেন। 
হায় রে হতভাগ্য রাঁসক। তোকে দেখে কোনে তরুণী লজ্জাতে পলায়নও 
করে না। 

বিপিন। রলিকবাবু আপনাকেও যে দলে টানছেন, অবলাকাস্তবাবু। 
এ কী রকম হল: 

শৈলবালা। কী জানি বিপিনবাবু-- আমার এই অবঙাকান্ধ 
নামটাই মিথো-- কোনো অবলা তো! এ পর্যস্ধ আমাকে কান্ত বলে 
বরণ করেনি। 
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বিপিন। হতাশ হবেন না, এখনও সময় আছে।, 

শৈলবালা। মে আশা এবং সে লময় যঙ্গি থাকত তাহলে চিবকুমার 
সভায় নাম লেখাতে ফেতুম না। 

বিপিন। (ম্বগত) এঁর মলের মধ্যে একটা কী বেন! রম্নেছে 
নইলে এত অল্প বয়সে এই কাচামুখে এমন দ্গিপ্ধ কোমল করুণভাব থাকত 
না। এট! কিসের থাতাঁ। গান লেখা দেখছি। “নীরবাল1 দেবী ।, 

পাঠ 

শৈলবাল1। বী পড়ছেন বিপিনবাবু। 

বিপিন। কোনো একটি অপরিচিতার কাছে অপরাধ করছি, হয়তো 
তার কাছে ক্ষমা গ্রার্থনা করবার স্থযোগ পাব না এবং হয়তো তার 
কাছে শান্তি পাবার সৌভাগা হবে না, কিন্তু এই গানগুলি মানিক 
এবং হাতের অক্ষরগুলি মুক্তো। ষদি লোভে পড়ে চুরি করি তবে 
দণ্ডদাত। বিধাতা ক্ষমা করবেন। 

শৈলবাল।। বিধাতা মাপ করতে পারেন কিন্তু আমি করব ন1। 
ও থাতাটির ,পরে আমার লোভ আছে বিপিনবাবু। 

রলিক। আর আমি বৃঝি লোভ মোছ সমস্ত জয় করে বসে আছি? 
আহা, হাতের অক্ষরের মতো! জিনিস আর আছে? মনের ভাব মৃতি 
ধরে আঙলের আগা দিয়ে বেরিয়ে আসে-- অক্ষরগুলির উপর চোথ 
বুলিয়ে গেলে, হৃদয়টি যেন চোখে এসে লাগে। অবলাকাস্ত, এ 
থাতাখানি ছেড়ো না ভাই। তোমাদের চঞ্চল! নীরবাল! দেবী 
কৌতুকের ঝরনার মতে! দিনরাত ঝরে পড়ছে, তাকে তো ধরে রাখ: 
পার না, এই খাতাখানির পত্্রপুটে তারই একটি গণ্ডষ ভবে উঠেছে-_ 
এ জিনিসের দাম আছে । বিপিনবাবু, আপনি তো নীরবালাকে জানেন 
না, আপনি এ খাতাখান1 নিক কী করবেন। 
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বিপিন। আপনারা তো! স্বং তাকেই জানেন-- খাতাখানিতে 
স্মাপনাধের প্রষোগন কী। এই খাতা খেকে আমি যেটুকু পরিচ় 
প্রত্যাশা করি তার প্রতি আপনার! দৃইি দেন কেন। 


হ্ীশের প্রহেশ 


শ্রীশ। মনে পড়েছে মশায়-সেঈিন এখানে একটা বইছেতে নাম 
দ্েখেছিলেম, নৃপবালা, নীরবালা__ এ কী, বিপিন থে। তুমি এখানে 
হঠাৎ? 

বিপিন। তোমার সম্বন্ধে ঠিক এই প্রশ্টা প্রয়োগ করা থেতে 
পাযে। 

শরণ । আমি এসেছিলুম আমার সেই সন্ন্যাসীসম্প্রদায়ের কখাট। 
অবলাকান্তবাবুর পঙ্গে মালোচনা করতে! তুর ঘে রকম চেহারা, 
কঠন্বর, মুখের ভার, উনি ঠিক আমাল সঞ্গাতীর আদর্শ হতে পাবেন। 
উনি যদি পর ওই চন্দ্রকলার মহ কপালটিতে চন্দন দিয়ে, গলা মাল! 
পরে, ভাতে একটি বীপা নিয়ে সকালবেলায় একটি পল্লীর মধ্যে প্রবেশ 
করেন তাহলে ক্ষোন্‌ গৃতস্থের হদয় না গলাতে পানেন। 

কুসিক । বুঝতে পারছিনে মশায়, হম গলাবার কি খুব করি 
দরকার হয়েছে। 

শ্রশ। চিরকূমার সভা হাদয় গলাবার লভা। 

রসিক। বলেন কী। তবে আমার ছার! ক" কাজ্জ পাবেন। 

পরশ । আপনার মধ্যে ঘেন্ধূপ উত্তাপ আছে মাপনি উহ্নমেরতে 
গেলে সেখানকার বরফ গলিয়ে বন্বা করে দিয়ে আসতে পাবেন। 
বিপিন উঠছ নাকি। 
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চিরকুমার সভা! 


বিপিন । যাই, আমাকে রাত্রে একটু পড়তে হবে। 

রসিক। (জনাস্তিকে) অবলাকান্ত জিজ্ঞাসা করছেন পড়া হয়ে 
গেলে বইখান] কি ফেরত পাওয়া যাবে। 

বিপিন। (জনাস্তিকে ) পড়া হয়ে গেলে সে আলোচন] পরে হবে, 
আজ থাক্‌। | 

শৈলবালা। (মৃহুষ্থরে ) শ্রীশবাবু ইতস্তত করছেন কেন, আপনার 
কিছু হারিয়েছে নাকি । 

শ্রীণ। (মৃহুহ্বরে ) আজ থাক্‌, আর একদিন খু'জে দেখব। 

শ্রী ও বিপিনেয় প্রস্থান 

নীরবালা। (দ্রুত গ্রবেশ করিয়া) এ কা রকমের ডাকাতি দিদি। 
আমার গানের খাতাখানা লিয়ে গেল! আমার ভয়ানক রাগ হচ্ছে। 

রমিক। রাগ শবে নানা অর্থ অভিধানে কয়। 

নীরবালা । আচ্ছা পত্তিতয়শীয়, তোমার অভিধান জাহির করতে 
হযে না-- আমার খাতা ফিরিয়ে আনো। ূ 

রসিক । পুলিসে খবর দে ভাই, চোর ধরা আমার ব্যবসা 
নয়। র 

নীরবালা। কেন দিদি তুমি আমার থাতা নিয়ে ষেতে দিলে। 

শৈলবালা। এমন অমূলা ধন তুই ফেলে রেখে বাস কেন। 

নীরবালা। আমি বুঝি ইচ্ছে করে ফেলে বেখে গেছি। 

রমিক। লোকে সেইরকম সন্দেহ করছে। 

নীরবালা । না ঝপিকদাদা, তোমার ও ঠা! আমার ভালে! লাগে 
না। 

রলিক। তাহলে ভয়ানক খারাপ অবস্থা। 

নীরযালার় সঙ্রোধে প্রস্থান 
১২৬৩ 


চিরকূমার সভা 
সলজা নৃপযালার প্রবেশ 
রমিক | কী নৃপ, হারাধন খুজে বেড়াচ্ছিল। 
নৃপবালা । না আমার কিছু হারায়নি। 
রসিক। সেতো! অতি স্থুখের সংবাগ। শৈলছিঙগি, তাহলে আর 
কেন, রমালখানার মালিক যখন পাওয়! যাচ্ছে না, তধন ধে লোক 
কুড়িয়ে পেয়েছে তাকেই ফিরিয়ে দিল। (শৈলর হাত হষ্টতে রুমাল 


লইয়া) এ জিনিসটা কার ভা । 
নৃপবালা। ও আমার লয় । 


পলয়নোদাত 


রসিক | (নৃপকে ধ'রয়]) যে জিনিসটা খোওয়া গেছে নুপ তার 
উপরে কোনো দাবিও রাখতে চায় না। 
নুপবালা | বসিকদালা। ছাড়ে! আমার কাজ আছে। 
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ছা 


গোলদিঘির পথ 
শ্ীশ ও বিপিন 


শ্রীপ। ওহে বিপিন, আজ মাঘের শেষে প্রথম বসন্তের বাতাস 
দিয়েছে, জ্যোৎন্াও দিবি, আজ যদি এখনই ঘুমোতে কিংবা পড়া মুখস্থ 
করতে ধাওয়া যায় তাহলে দেবতার] ধিক্কার দেবেন। 

বিপিন। তাদের ধিক্কার খুব. সহজে সহ হয় কিন্ত ব্যামোর 
ধাক্কা! কিংবা- 
. শ্রীশ। দেখো, ওইজজন্ে তোমার নে আমার ঝগড়া হয়। আমি 
বেশ জানি দক্ষিনে চাওয়ায় তোমারও প্রাণট! চঞ্চল হয়, কিন্তু পাছে কেউ 
তোমাকে কবিত্বের অপবাদ দেয় বলে মলয় সমীরণটাকে একেবারেই 
আমজ দিতে চাও না। এতে তোমার বাহাছুরিটা কীজিজ্তাসা করি । 
আমি তোমার কাছে আজ মুক্তকঠে স্বীকার করছি, আমার ফুল ভালো 
লাগে, জোত্না ভালো গাগে- 

বিপিন। এবং-- 

শ্রী । এবং যা কিছু ভালো লাগবার মতো জিনিস মবই ভালো 
লাগে। 

বিপিন। বিধাতা তো তোমাকে ভারি আশ্চর্যরকম ছ'চে গড়েছেন 
দেখছি। | 

শ্রীশ। তোমার ছাঁচ আরও আশ্র্ধ। তোমার লাগে ঠালো 
কিন্তু বল অন্যপকম-- আমার সেই শোবার ত্বরের ঘড়িটার শতো-- সে 
চলে ঠিক বাজে তুল। 

১২২ 


ডিরকমার সত 

বিপিন। কিন্তু শ্ীশ, তোমার যছি সব যলোরম জিনিসই যনোহম 
 ন্াগতে লাগল ভাহলে তে! আমর বিপদ । 

শ্রী । আমি তো কিছুই বিপদ বোধ কবিনে। 

বিপিন । সেই লক্ষণটাই তে! সব চেয়ে খারাপ। রোগের যখন 
বেদনাবোধ চলে যায় তধন আর চিকিৎসার রাস্তা ধাকে না। আঙি 
ভাই স্প্ইই কবুল করছি, স্্রীজাতির একটা আকর্ষণ আছে-- চিরকুষান 
সভা ষদি মেই আকর্ষণ এড়াতে চান তাহলে তাকে খুব তফাত দিয়ে 
ঘেতে হবে। 

শ্রীপ। তুল, তুল, ভয়ানক ভূল । তৃমি তফ্কাতে থাকলে কী হবে, 
তারা তো! তাতে থাকেন না । সংলার রক্ষা জন্তে বিধাতাকে এত 
নারী স্যতি করতে হয়েছে যে উাদের এড়িয়ে চলা অসস্ভব। অতএব কৌমার্ধ 
বদি রক্ষা করতে চাও ভাহলে নানীজাতিকে অল্পে অল্পে সইয়ে সিতে 
ভবে। এই ফেস্ত্রীসভা নেবার নিয়ম হয়েছে, একদিন পরে কুমারলডা 
চিরস্থায়ী হবার উপায় অবলম্বন করেছে। কিন্তু কেবল একটিমাকর 
মহিল1 হলে চলবে ন1 বিপিন, অনেকগুল গ্্রীভা চাই । বন্ধ ঘরের একটি 
জানলা খুলে ঠাণ্ডা লাগালে সঙ্গি ধরে, খোলা হাওয়ায় থাকলে সে বিপদ 
নেই । 

বিপিন। আমি তোমার ওই খোলা হাওয়া বন্ধ হাওয়া বুঝিলে 
ভাই । যার সদির ধাত তাঁকে সর্দি থেকে রক্ষা করতে দেবাত1 মনন 
কেউ পারে না) 

শ্রশ। তোমার ধাত কী বলছে হে। 

বিশিন। সে-কথা খোলসা করে বললেই বুঝতে পারবে তোমার 
ধাতের সঙ্গে তার চমৎকার মিল আছে । নাড়িটা যে সব সময়ে ঠিক 
চিরকুমীরের নাড়ির মতো চলে তার্ডাক করে বলতে পারব নাঁ। 
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শ্রশ। ওইটে তোমার আর একটা তুল। চিরকুমারেক নাড়ির 
উপরে উনপঞ্চাশ পবনের নৃত্য হতে দ্াও--. কোনো ভয় নেই বীধাবাধি 
চাপাচাপি কারো না। আমাদের যতো ব্রত হাদের; তারা কি 
টিকে তুলো দিয়ে মুড়ে রাখতে পারে। তাকে অঙ্বমেধ হজের 
ঘোড়ার মতো! ছেড়ে দাও, যে তাঁকে বাধবে তার সঙ্গে লড়াই 
করো। | 
 বিপিন। ও কে হে। পূর্ণ দ্বেখছি। ও বেচারার এ গলি 
থেকে আর বেরোবার জো নেই। ওই বীরপুরুষের অস্বমেধের 
ঘোড়াটি বেজায় খোড়াচ্ছে। ওকে একবার ডাক দেব? 

শ্রীশ। ডাকো। ও কিন্ত আমাদেরই দুজনকে অদ্মেষণ করে 
গলিতে গলিতে ঘুরছে বলে বোধ হচ্ছে না 

বিপিন। পূর্ণবাবু। খবর কী। 

পূর্ণর প্রবেশ 

পূর্ণ । অত্যন্ত পুরানো! । কাল-পরগ্র যে খবর চলছিল আজও 
তাষ্ট চলছে। দন 

শ্রীশ। কাল-পরপ্ত শীতের হাওয়া বচ্ছিল, আজ বসম্ত্বের (ওয়া 
দিয়েছে--এতে দুটো-একট। নতুন খবরের আশা কর! যেতে পারে। 

পূর্ণ। দক্ষিণের হাওয়ায় যে-সব থবরের স্থত্তি হয়, কুমারসভার 
খবরের কাগজে তার স্থান নেই । :ততপোবনে একদিন অকালে বসস্তের 
হাওয়া দিয়েছিল তাই নিয়ে কালিদাসের কুমারসম্ভব কাব্য রচচ- 
হয়েছে-- আমাদের কপালগুণে বসস্তের হাওয়ায় কুমার-অসম্ভব ₹1%) 
হয়ে দাড়ায়। 

বিপিন।, হয় তো ছোক ন1 পূর্ণবাবু- সেকাব্য যে দেবতা দগ্ধ 
হয়েছিলেন এ-কাব্ তাকে পুনজীবন দেওয়া যাক। 
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চিরকুমার সভ! 


পূর্ণ। এ-কাবো চিরকুষার লতা ছগ্ধ হোক । যে গে? জলেছিলেন 
তিনি জালান।') না আমি ঠাট্টা করছিনে শ্ীশবাবূঃ আমাংদর চিরকুমার 
সভাটি একটি আত জতুপগৃহ-বিশেষ | জাঞচন লাগলে এক্ষে নেই। তার 
চেয়ে বিবাহিত সভা স্থাপন করো স্বীঝাতি সমন্ধে নিরাপদ থাকবে । [যে 
ইট পাঁজায় পুড়েছে তা দিয়ে ঘয় তৈরি করলে আর পোড়বার ভয় থাকে 
নাছে। 

ভ্রশ। যে-সে লোক বিবাহ করে বিবাহ জিনিসট! মাটি হয়ে গেছে 
পূর্ণবাবু । সেই জন্তেই তো কুমারসভা । আমার ঘতছিন প্রাণ আছে 
ততদিন এ-সভায় প্রজাপতির প্রবেশ নিষেধ । 

বিপিন । পঞ্চশর ? 

শ্রশ। আনুন তিনি। একবার তার সঙ্গে ঘনিঠত হয়ে গেলে, 
বাস আর ভয় নেই। 

পূর্ণ। দেখো শুশবাবু। 

শ্রশ। দেখব আর কী। তাখে খুজে বেড়াচ্ছি। এক ছোটো 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলব, কবিতা আওড়াব, কনক বলযস্রংসরিস্ব্রকোষ্ঠ 
হয়ে যাব, তবে রীতিমতো! সন্গ্যাশী হতে পারব। আমাদের কবি 
লিখেছেন_- 


নিশি না পোহাতে জীবন প্রদীপ 
জালাইয! যাও প্রশ্া, 
তোমার অনল দিয়। । 
কবে যাবে তুমি সমুখের পথে 
দীপ্চি শিখাটি বাতি 
আছি তাই পথ চাহি, 
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আমার নীরব হিয়া 

আপন ভ্বাধার নিয়া । 
নিশি না পোহাতে জীবনগ্রদীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয়া । 


পূর্ণ । ওছে শ্রীশবাবু, তোমার কবিটি তে] মন্দ লেখেনি ৷" 
নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদদীপ 
জালাইয়া যাও প্রিয়া । 
ঘটি সাজানো বয়েছে-- থালায় মালা, পালস্কে পুষ্পশয্য!, কেবল 
জীবনগ্রদীপটি জলছে না সন্ধা ক্রষে রাত্রি হতে চলল। বাঃ দিব্যি 
লিখেছে । কোন্‌ বইটাতে আছে বলো দেখি । 
প্রীপ। বইটা নাম 'আবাহুন? | 
পূর্ণ। নামটাও বেছে বেছে দিয়েছে ভালো । 
( আপন মনে ) নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ 
জালাইয়! যাও প্রিয়া। 


ঞ 
দীর্ঘনিত্বাস 


তোমরা টি বাড়ির দিকে চলেছ। 

শ্রশ । বাড়ি কোন্‌ দিকে তলে গেছি ভাই। 

পূর্ণ। আজ পথ ভোলবার মতোই রাতটা হয়েছে বটে। কী বক 
বিপিনবাবু। | ্‌ 

প্রশ। বিপিনবাবু এ-সকল বিষয়ে কোনো কথাই কন না, পাছে 
ওঁর ভিতরকার কবিত্ব ধরা পড়ে। কুপণ যেজিনিসটার বেশি আদর 
করে সেইটেকেই মাটির নিচে পুতে রাখে। 
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চিরকুমার সভা 


বিপিন। স্থানে বাছে খরচ করতে চাইনে তাই, স্থান খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। মরতে হলে একেবাঝে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে মহাই তালে । 

পূর্ণ। এ তো উত্তম কথা, শাস্্সংগত কখা। বিপিনবাধু একেবারে 
অন্ভিমকালের জন্তে কবিত্ব সঞ্চয় করে রাখছেন, যখন অন্তে বাক্য 
কবেন বিদ্ধ উনি রবেন নিরুত্বর । আপীর্বাদ করি অভ্ভের সেই বাকাগুলি 
যেন মধুমাখা হয় 

শ্রীপ। এবং ভার সঙ্গে যেন কিঞ্চিৎ ঝালের সম্পর্কও থাকে । 

বিপিন । এবং বাক্যবর্ষণ করেই যেন মুখের সমস্ত কতা নিঃশেষ 
লা হয় 

পূর্ণ। বাকোর বিরামস্থলগুলি যেন বাক্যের চেয়ে মধুমত্তর হয়ে ওঠে) 

শ্রশ। লিন নিদ্রা যেন না আসে-- 

পূণ । রাজি ফেল না যায়__ 

বিপিন । চন্দ্র যেন পূর্ণচজ হয় 

পূর্ণ। বিপিন যেন বসন্তের ফুলে গ্রুপ ছয়ে ওঠে 

প্রশ। এবং হতভাগ্য শ্রুণ 7 কুপ্ত্বারের কাছে এসে উকিবী,কি 
না মারে । 

পূর্ণ। দূর হোকগে শ্রশবাবু, তোমার সেই “আবাহন' থেকে আৰ 
একটা কিছু কবিতা আওড়া৪। চমৎকার লিখেছে হে। 

নিশি না পোহাতে জীবন প্রধীপ 
জালাইয়া যা প্রি । 

আহা। একটি জীবনপ্রদীপের শিখাটুকু *'র-একটি জীবন প্রদীপের 
মুখের কাছে কেবল একটু ঠেকিয়ে গেলেই হয়, বাস, আর কিছুই নয়_ 
ছুটি কোমল অঙ্গুলি দিয়ে দীপখানি একটু হেলিয়ে একটু ছু ইয়ে যাওয়া, 
তার পরেই চকিতের মধ্যে সমন্ত আলোকিত । 
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€ জাপন মনে ) নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ 
জালাইয়। যাও প্রিয়া । 
শ্ীপ। পূর্ণবাবু, হাও কোথাও? 
পৃর্ণ। চক্জবারুর বাসায় একখান বই ফেলে এসেছি সেইটে খুজতে 
যাচ্ছি। 
বিপিন। খুজলে পাবে তো? চন্দ্রবাবুর বাসা বড়ো এলোমেলো 
জায়গা-লেখানে ঘা হারায় সে আর পাও! ঘায় না। 
পূর্ণের প্রস্থান 
শ্রীশ। ( দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ) পূর্ণ বেশ আছে ভাই বিপিন। 
বিপিন। ভিতরকার বাম্পের চাপে ওর মাথাটা সোডাওআটারের 
ছিপির মতো একেবারে টপ করে উড়ে না যায়। 
শ্রীশ। ঘায় তো যাক ন। কোনোমতে লোঙ্ার ভার এটে 
মাথাটাকে ঠিক জায়গায় ধনে রাখাই কি জীবনের চরম পুরুঘার্থ। মাঝে 
মাঝে মাথার বেঠিক না হলে রাতদিন মুটের বোঝার মতো! মাথাটাকে 
বয়ে বেড়াচ্ছি কেন। দাও ভাই তার কেটে, একবার উদ্ুক ।-_ মেদিন 
তোমাকে শোনাচ্ছিলুম--  « 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
রি পথ তুলে মর ফিরে। 
খোল! আখি দুটো অন্ধকরে দে 
আকুল আ্বাখির নীরে। 
সে ভোলা পথের প্রান্তে রয়েছে 
হারানো হিয্কার কুঞ্জ) 
ঝবে পড়ে "মাছে কাটাতরু তলে 
রক্তকুন্বমণুঞ ) 
১২৮ 


সেখা ছুইবেল! ভাঙ।-গড়া খেলা 
খকৃল লিলুততীবে! 
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক 
পথ ভূলে মর ফিরে। 
বিপিন। আজকাল তৃষি খুব কবিত। পড়তে আরম কষেছ, শীজই 
একটা মুশকিল পড়বে দেখছি । 
শ্রীণ। যেলোক ইচ্ছে করে মুশকিলের রাস খুজে বেড়াচ্ছে তার 
জন্কে কেউ ভেবো পা। যুশকিলকে এডিবে চলতে গিয়ে হটাৎ 
জুশকিলের মধো পা ফেললেই বিপগ | জানুন আনুন বলিকবাবু, ঝাজে 
পথে বেরিয়েছেন ফে।: 


ঝুসিকের প্রবেশ 


রূলিক। আমার বাতই বাকী, আর দিনই বা কী। 
বরমসো। দিবসে! ন পুনিশা, 
নন্গ নিশৈব বর » পুনস্ছিনম্‌। 
উদ্জয়মেতদপৈত্বথব! ক্ষয়ং 
পি্জনেন ন যঞ সমাগম: 1 
শ্রশ। অন্টাথ:? 
রসিক । অন্ঠার্থ হচ্ছে" 
আসে তো! আন্ুক রাত, আহক বা গিবা, 
যায় যদি যাক নিরবধি । 
তাহাদের ধাতায়াতে আসে যায় কিবা 
প্রিশ্ণ মোর নাহি আলে যি । 
আনেকগুলে। ছ্রিনরাত এ-পধস্ত এসেছে এবং গেছে কিন্ত তিনি 
ডিএ 


ঝঁ 


কুমার সা 


আজ পর্যন্ত এসে পৌঁছলেন না_তাই, দিনই বলুন আর রাতই বলুন 
ও দুটোর পরে আমার আর কিছুমান্ শ্রদ্ধা নেই। 
শ্রশ। আচ্ছা রসিকবাবু, প্রিয়জন এখনই যদি হঠাৎ এসে পড়েন) 
র্সিক। তাহলে আমার দিকে তাকাবেন না, তোমাদের দুজনের 
মধ্য একজনের ভাগেই পড়বেন। 
প্রীশ। তাহলে তদ্বণ্ডেই তিনি অরসিক বলে প্রমাণ হয়ে যাবেন। 
রলিক। এবং পরদণ্ডেই পরমানন্দে কালযাপন করতে থাকবেন। 
তা আমি ঈর্ধা করতে চাইনে গ্রীশবাবু । আমার ভাগ্যে ধিনি আসতে 
বছ বিলম্ব করলেন, আমি তাঁকে তোমাদের উদ্দেশেই উৎসর্গ করলুম। 
দ্বেবী, তোমার বরমাল্য গেথে আনো। আজ বসন্তের শুরুরজজনী, আঙ্ত 
অভিমারে এসে! । 
মন্দং নিধেহি চরণৌ, পরিধেহি নীলং 
বাসঃ) পিধেছি বলয়াবলিমঞ্চলেন। 
মা জল্প সাহসিনি শারদচন্ত্রকান্ত 
দন্টাংশবন্তব তমাংসি সমাপয়ন্তি | 
ধীরে ধীরে চলো তম্বী পরো নীলাগ্বর, 
অঞ্চলে বাঁধিয়া রাখো কন্কণ মুখর; 
কথাটি ক'য়ো না, তব দস্ত অংশ্ুরুচি 
পথের তিমিরবাশি পাছে ফেলে মুছি। 
শ্রীপ। রদিকবাবু আপনার ঝুঙ্গি ষে একেবারে তরা। এমন কত 
তর্জম। করে রেখেছেন। 
বলিক। বিস্তর । ' লক্ষ্মী তো এলেন না, কেবল বাণীকে নিয়েই দিন 


সবাপন করছি। 
১৩৪ 


টিকুমার সভা 

শ্রীণ। ওছে বিপিন, অভিসান্ধ-ব্যাপায়ট! কল্পনা করতে বেশ জাগে । 

বিপিন । ওটা পুনর্বার চালাবার জন্ডে চিরকৃষার সম্ভাঞ্জ একটা 
গ্ুত্ভাব এনে দেখো লা। 

শ্রশ। কতকগুলো জিনিস আছে যাব আইডিয়া? এত সুন্থর বে, 
সংসারে সেটা চালাতে সাহস হয় না। যে-রাত্তায় অভিসার হতে পারে 
যেখানে কামিনীঙগের হার থেকে মুক্কো ছি'ড়ে ছড়িয়ে পড়ে সে-বাস্ত কি 
তোমার পটলভার! স্টীট। সে-বাস্তা জগতে কোখাও নেই। বিরহিদীর 
হৃদয় নীলাদ্বরী পরে মনোরাজ্োের পথে ওরকম করে বেরিয়ে খাকে -_ 
বক্ষের উপর থেকে মুক্কে! ছিড়ে পড়ে, চেয়েও দেখে ন-- সাকার 
মুক্তো হলে কুড়িয়ে নিত । কী বলেন রসিকবাবু। 

রসিক | সে-কথা মানতেই হয়-- অভিারটা মনে মনেই ভালো, 
গাড়িঘোড়ার বাস্তায় অতাস্ব বেমানান । আশীর্বাদ করি শ্শবাবু, 
এইরকম বসন্তের জ্যোতন্বারাজে কোনে! একটি জালনা থেকে ফোনো! 
এক রমণীর ব্যাকুল হৃদয় তোমার বাসার দিকে যেন অভিনারে হাত 
কারে। 

প্রীশ। তা করবে বসিকবাবু, আপনার আশীর্বাদ কলবে। আজকের 
হাওয়াতে সেই ধবরটা জামি মনে মনে পাচ্ছি। বিশে ডাকাত যেমন 
খবর দিয়ে ডাকাতি করত, আমার অজান। অভিপারিকা তেমনি পর্বে 
হতেই আমাকে অভিনারের খবর পাঠিয়েছে । 

বিপিন। তোমার সেই ছাতের বারান্দাটা সাজিয়ে প্রশ্বত হয়ে 
থেকো । 

প্রীপ। তা আমার সেই ঘক্ষিণের বারান্দায় একটি চৌকিতে আমি 
বলি, আর একটি চৌকি সাজানো থাকে । 

বিপিন । সেটাতে আমি এসে বসি। 

৯৩১ 


রিতা 


প্রীশ। হধ্বভাবে গুড়ং দষ্তাৎ, অতাষপক্গে তোমাকে নিয়ে চলে। 

বিপিন। থধুম্ী ধধন আমবেন ৩খন হতভাগা ভাগ লগুড়ং 
দত্যাৎ । 

রসিক । ( জনাস্তিকে) গ্রীণবাবু, আপনার পেই দক্ষিণের ছাঁতটিকে 
চিছ্িত ফরে যাখষার জগ্কে যে পতাকা ওড়ানো আবন্ঠক সেট! যে ফেলে 
এলেন । | : 
শ্রীশ। রুমালটা কি এখন চেষ্টা করলে পাওয়া যেতে পারবে | 

রসিক । চেষ্টা করতে দোষ কী। 

শ্রীশ। বিপিন তুমি ভাই রমিকবাবুর সঙ্গে একটু কথাবার্তা কও, 
আষি চট করে আসছি। | 


প্রশ্বান 


বিপিন! আচ্ছা রসিকবাবু রাগ করবেন না, 

রসিক । যদি বা করি আপনার ভয় করবার কোনো! কারণ নেই 
আমি ভারি তুর্বল । 

 বিপিন। দু-একটা প্রীশ্ন জিজ্ঞাসা করব, আপনি বিরক্ত হবেন না। 

রদিক। আমার বয়স সম্বন্ধে কোনো! প্রশ্ন নয় তো? 

বিশিন। না। 

রসিক। বে জিজ্ঞাসা করুন, ঠিক উত্তর পাবেন। 

বিপিন । সেম্দিন যে মহিলাটিকে দেখলুম, তিনি-- 

রসিক। তিনি আলোচনার যোগা, আপনি সংকোচ কয়বেন না 
বিপিনবাবু-_ তার সম্বন্ধে যদি আপনি মাঝে মাঝে তিস্তা ও চর্চা করে 
থাকেন তবে তাতে আপনার অসাধারণত্ব গ্রমাণ হয় নাঁ- আমরাও ঠিক 
ওই কাজ করে থাকি। 

১৩২ 


বিপিন । জবলাকান্ববাবু বুঝি-- ৃ 

রসিক । তার কথা বলবেন না তাত গুখে অন্ত কথা নেই। 

বিপিন | তিনি কি-- 

রসিক । হা তাই বটে। তবে হয়েছে কী, তিনি নুপবালা 
নীরবালা দুজনের, কাকে যে বেশি ভালোবালেন স্থির কৰে উঠতে পারেন 
নাঁ- তিনি স্বুজনে। মধ্যে সর্বদাই জোলায়মান। 

বিপিন । কিন্তু তাদের কেউ কি ওর প্রতি 

রলিক | লা, এমন ভাব লয় ধে ঞঁকে বিবাহ করতে পায়েন। সে 
হলে তে! কোনো! গোলই ছিল না। 

বিপিন। তাই বুঝি অবলাকাস্তবাবু কিছু- 

রসিক । কিছু যেন চিন্তান্বিত। 

বিপিন। শ্রীমতী নীর়বালা ধুঝি গান ভালোবাসেন? 

রসিক | বালেন বটে” আপনার পকেটের মধ্যেই তো তায় 
সাক্ষী আছে। 

বিপিন । (পকেট হইতে গানের ধাত1 বাহির করিয়া) এখান! 
নিয়ে আসা আমার অত্ন্ক অভদ্রত। হযেছে-_ র 

রসিক । সে অভডদ্রডা আপনি না কলে আমরা €েউ-না-কেউ 
কবতেম। 

বিপিন। জাপনারা করলে তিনি মার্জনা করতেন, কিন্ত জামি-- 
বাস্তহিক অন্তায় হয়েছে, কিন্ত এখন ফিনিখ়ে দিলেও তো] । 

রমিক। মূল অগ্তায়ট অন্তায়ই থেকে যায়। 

বিপিন । অত্তএব-- 

রসিক । ধাহাতক বায়াহ ঠাহাতক ছিপা। হবরদে থে দোবাঁকু 
হয়েছে রক্ষণে না হয় তাতে আর-একটু যোগ হল। 
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বিপিন। খাতাটা সম্বন্ধে তিনি কি আপনাদের কাছে কিছু বলেছেন। 
রসিক। বলেছেন অল্পই, কিন্তু না বলেছেন নী ॥ 7 
বিপিন। কী রকম। সো এন 
; ঝমিক। লজ্জায় অনেকখানি লাল হয়ে ভন | :: 
বিপিন। ছি ছি, সে লজ্জা আমারই। ট 
রসিক। আপনার লজ্জা তিনি ভাগ কয়ে নিলেন, যেমন অরুণের 
লজ্জায় উ্া রক্তিম। | 
বিপিন | আমাকে আর পাগল করবেন না নি | 
রসিক | দলে টানছি মশায় । 
বিপিন। (খাতা পুনর্ধার পকেটে পুরিয়! ) ইংরেজিতে বলে দোষ 
করা মানবের ধর্ম, ক্ষমা করা দেবতার । | 
রসিক। আপনি তাহলে মানবধর্ষ পালনটাই সাব্যস্ত করলেন। 
বিপিন । দেবীর ধর্মে ধা বলে তিনি তাই করবেন। 


«  জীশের প্রবেশ 


জ্রীশ। অবলাকান্তবাবুর মলে দেখা হল না। 

বিপিন। তুমি রাভারাতিই তাকে সম্্যানী করতে চাও নাকি। 

শ্রীশ। যা হোক অক্ষয়বাবুর কাছে বিদায় নিয়ে এলুম | : 

বিপিন । বটে বটে, তাঁকে বলে আসতে তুলে গিয়েছিলেন“ 
একবার তার সঙ্গে দেখা করে আসিগে। | 

রসিক । (জনাস্তিকে ) পুনর্বার কিছু সংগ্রহের ো় বিঃ 
বুঝি | মাঁনবধর্মটা ক্রমেই আপনাকে চেপে ধরছে। 

বিপিনেক প্রস্থান 
১৩৪ 





ইশ যলিকবাবু, আপনার কাছে আমার একটা পরামর্শ ছে । -. 

রূলিক। পরামর্শ গেবার উপযুক্ত বল হয়েছে, বুদ্ধি না হেড 
"পাবে। ্ ৮ ্‌ : 

গ্রশ। আপনাদের ওখানে সেছগিন হে ছুটি মহিলাকে দেখেছিলেম। 
তাদের ছুজনকেই আমার সুন্দরী বলে বোধ হল। 

রসিক | আপনার বোধশক্কির গ্োষ হওয়া যায় না। সকলেই 
তে ওই এক কথাই বলে। 

শরণ । তাদের সম্বন্ধে হি মাঝে মাঝে আপনার সঙ্গে আলাপ- 
আলোচন! করি তাহলে কি-- 

রসিক । তাহলে আহি খুশি হব, আপনারও সেটা ভালে! লাগতে, 
পারে, এবং তীদ্েরও বিশেষ ক্ষতি হবে লা। 

শ্রীশ। কিছুমাত্জ না। ঝিলি ব্ি নক্ষত্ত সম্বন্ধে জল্পনা করে”. 

রসিক । তাতে নক্ষত্রের নিদ্রার ব্যাঘাত হয় না। 

প্রীশ। ঝিলিনই অনিজ্রারোগ জন্মাতে পারে, কিন্তু তাতে আমার 
আপি নেই। 

রসিক | আজ চো তাই বোধ হচ্ছে। 

প্রশ। ধার ক্রমাল কুড়িয়ে পেয়েছিলুম তার নামটি বগতে হবে। 

রসিক । তার লাম নুপবালা। 

শ্রণ। তিনি কোন্টি। 

রনিক। আপনিই আন্দাজ করে বধু দেখি । 

শরণ । ধার লেই লাল রঙের রেশমের শাড়ি পরা ছিল? 

রসিক | বলে যান। 

গ্রুশ। যিনি লঙ্জার পালাতে চাচ্ছিলেন অথচ পালাতেও লঙ্গা! 
€বাধ করছিলেন-_ তাই মুহুর্তকালের জগ্ত হঠাৎ অরন্থ হরিণীর মতো 

১৩৫ - 


চিরকুমার ভা 


থমকে দীড়িয়েছিলেন, লামনের দুই এক ওষ্ছ চুল প্রায় চোখের উপরে. 
এমে পড়েছিলস্” চাবিরণ্গোছা-বাধা চাত অঞ্চলটি বা হাতে তৃলে ধরে 
যখন ক্রুতবেগে চলে গেলেন তখন তার পিঠতরা কালোচুল আমার 
দৃষিপথের উপর দিয়ে একটি কালো জ্যোতিষ্কের মতো! ছুটে নৃত্য করে 
চলে গেল। | 

রসিক। এতো! নৃপবালাই বটে। পা দুখানি লজ্জিত, হাতদুখানি 
কুষ্টিত, চোধ-হুটি ভ্রম্ত। চুলগুলি কুঞ্তি দুঃখের বিষয় হাদয্নটি দেখতে 
পাননি- সে যেন ফুলের ভিতরকার লুকোনো মধুটুকুর মতো! যধুর, 
শিশিরটুকুর মতো করুণ। 

শ্রীশ। রসিকবাবু, আপনার মধ্যে এত যে কবিত্বরস সঞ্চিত হয়ে. 
রয়েছে তার উৎস কোথায় এবার টের পেয়েছি। 

রলিক। ধর! পড়েছি শ্রীশবাবু-- 


কবী্দ্রাণাং চেতঃ কমলবনমালাতপরুচিং 
ভঙ্জস্তে ষে সম্তঃ কতিচিদ্রুণামেব ভবতীং। 
বিরিঞ্িপ্রেযন্যাস্রুণতরশৃঙ্গারলহরীং 
গভীরাভিধাগুভিবিদধতি মভারঙ্গনময়ীং। 


কবীন্ত্রদের শঁচত্ককমলবনমালার কিরণলেখা ষে তুমি, তোমাকে যারা 
লেশমাত্র ভজন! করে তারাই গভীর বাকাদ্ধারা সরন্বতীর সভারঞ্চনময়ী 
তরুণ লীলালছরী প্রকাশ করতে পাবে । আমি সেই কবিচিত্তকমলবনের 
কিবপলেখাটিয় পরিচয় পেয়েছি। 

প্রীশ। আমিও অল্পদিন হল একটু পরিচয় পেয়েছি, তার পর থেকে 
কিস আমার পক্ষে সহজ-ছয়ে এলেছে। 


চিরকুমার সম্তা 


অন্কতরের প্রবেশ 

অক্ষয়। (ন্থগত) নাঃ, ছুটি লবষুধকে মিলে জামাকে জাত ঘরে 
ভিষ্ঠতে দিলে না দেখছি । একটি তো গিয়ে চোরের যতো আমার 
ছ্রের মধ্যে হাতড়ে বেড়াচ্ছিলেন-_ ধরা পড়ে ভালোরকম জবাবদিতি 
করতে পারলে না শেষকালে আমাকে নিয়ে পড়ল। তার খানিক 
বাছেই দ্রেখি দ্বিতীয় ব্যক্তিটি গিয়ে ঘরের বইগুলি নিয়ে উলটেপালটে 
নিরীক্ষণ করছে । তফাত থেকে দেখেই পালিয়ে এসেছি । বেশ মনের 
মতো করে চিঠিখানি যে লিখব এরা তা আর দিলে না। আহা চমৎকার 
জ্যোৎন্সা হয়েছে। 

শ্রশ। এই থে অক্ষয়বাবু। 

অক্ষয়। ওই রে। একট! ডাকাত ঘরের মধ্য, আর একটা ডাকাত 
পথের ধারে। হা পরিয়ে, তোমার ধ্যান থেকে যারা আমার মনকে বিক্ষিপ্ত 
করছে তারা মেনকা উর্বশী বস্তা হলে আমার কোনো খে ছিল না-- 
মনের মতো ধ্যানভঙ্গও অক্ষয়ের আনৃষ্টে নেই-_ কলিকালে ইঞ্জপ্রেবের 
বয়স বেশি হয়ে বেরসিক হয়ে উঠেছে । 


বিপিদের প্রধেশ 


বিপিন । এই যে অক্ষম়ৰাবু, আপনাকেই খুঁজছিলুম। 
অক্ষয়। হায় হতভাগয, এমন রাদ্ধি কি আমাকে খোজ করে 
বেড়াবার জন্তই হয়েছিল। 
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| প্রশ। [1 900) ৪ 10106 আপনি কী করতে বেরিয়েছেন 
'্অক্ষয়বাবু। 


রমিক।  অপসবতি ন চক্ষুষো মৃগাক্ষী 


রজনিরিয়ং চন যাতি নৈতি নিদ্রা । 
চক্ষু পরে মৃগাক্ষীর চিত্রধানি ভাসে; 
রজ্নীও নাহি যায়, নিত্রাও না আলে। 
অঙ্ষয়বাবুর অবস্থা আমি জানি মপায়। 
অক্ষয়। তুমি কেছে। 


রমিক। আমি রমিকচন্ত্র-হুই দিকে ছুই যুবককে আশ্রয় করে 
যৌবনসাগরে ভাসমান । 

অক্ষয়। এ-বয়সে যৌবন মন্ধ হবে না রপিকদাদা । 

রসিক । যৌবনটা কোন্‌ বয়সে যে সঙ হয় তা তোজানিনে, ৪ট| 
অসহ বাপার। ভ্রীশবাবু আপনার কী রকম বোধ হচ্ছে। 

শ্রশ। এখনও সম্পূর্ণ বোধ করতে পারিনি। 

রিক« আমার মতো পরিণত বয়সের জন্যে অপেক্ষা করছেন 
বুঝি। অক্ষয়ণ, আজ তোমাকে বড়ো অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে। 

অক্ষয়। তুমি তো অন্যমনস্ক দেখবেই, মনটা ঠিক তোমার দিকে 
নেই ।--বিপিনবাবু, তুমি আমাকে খুঁজছিলে বললে বটে, কিন্তু খু গে 
জরুরি দয়কার আছে বলে বোধ হচ্ছে না, অতএব আমি এখন বিদায় 
ই, একটু বিশেষ কাজ আছে। 

প্রস্থান 
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র্সিক। বিরহী চিঠি লিখতে চলল । 

ীশ। অক্ষয়বাবু আছেন বেশ। রূসিকবাবু, ওর স্ত্ীই বুঝি বড়ো 
'বোন। তার নাম? 

রলিক। পুরবালা। 

বিপিন। (নিকটে আলিম) কী নাম বললেন । 

রসিক। পুরবাল]। 

বিপিন। তিনিই বুঝি সবচেয়ে বড়! ? 


বসিক। হা। 
বিপিন। সব-ছোটোটির নাম? 
রূসিক। নীরবাল|। 


প্রণ। আর নৃপবাল1 কোন্টি। 

রূসিক। তিনি নীরবালার বড়ো। 

শ্বিশি। তাহলে নৃপবালাই হলেন মেজো । 

বিপিন। আর নীরবালা ছোটে! । 

শ্রশ। পুরবালার ছোটো নৃপবাল]। 

বিপিন। তার ছোটো হচ্ছেন নীরবালা। 

রসিক। (দ্বগত) এরা তো নাদ জপ করতে শুরু করলে। আমার 
মুশকিল । আর তো হিম সম্থ হবে না, পালাবার উপায় করা ঘাক। 


বনমালীর গ্রবেশ 


বনমানী । এই যে আপনারা এখানে ; আমি আপনাদের বাড়ি 
গিয়েছিলুম। 
শ্রশ। এইবার আপনি এখানে থাকুন আমরা বাড়ি যাই। 
বনমালী। আপনার! লর্ধদাই বাস্ত দেখতে পাই । 
১৩৪ 


চিরকুমায় স্। 


বিপিন। তা, আপনাকে দেখলে একটু বিশেষ ব্য হয়েই পদ্ধি । 
হনছালী | পাঁচফিনিট ঘি দাড়ান। 

জ্রীণ। রমিকবাবু, একটু ঠাণ্ডা বোধ হচ্ছে না? 

রসিক । আপনাদের এতক্ষণে বোধ হল, আমার অনেকক্ষণ থেকেই 
“বোধ হচ্ছে। 

বনমালী। চলুন না, ঘরেই চলুন না। 

প্রীশ। মশায় এত বাজে যদি আমার ঘরে চোকেন তাহলে কিন্তু-_- 


বনমালী | যে আজে, আপনার! কিছু ব্যস্ত আছেন দেখছি, তাহলে 
আর একসময় হবে। 
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১৪, 
প্রথম দৃশ্য 
অক্ষয়ের বাম! 

রসিক ও শৈলবাল! 


রলিক। ভাই শৈল। 

শৈলবাল!। কী বমিকদাদা। 

রসিক । একি আমার কাজ। মহাদেবের তপোতঙ্গের জন্তে স্বয়ং 
কন্দপর্ছেব ছিলেন-- আর আমি বুদ্ধ-- 

শৈলবালা। তুমি তো বৃদ্ধ, ডেমনি যুবক ছুটিও তো যুগল মহাঙ্েব 
নন। 

রগিক। তা লন, মে আমি বেশ ঠাওর করেই দেখেছি। সেইজয়েই 
তো! নির্ভয়ে এসেছিলুম | কিন্ত তাছের সঙ্গে রাস্তার মধ্য ছিমে দাড়িয়ে 
আধেঁক রাত পর্যন্ত রসালাপ করবার মতো উত্তাপ আমার শরীরে তে! 
নেই। 

শৈলধালা। তাপের সংসর্গে উত্তাপ সঞ্চার করে নেবে। 

রসিক । সঙ্জীব গাছ ফে-ন্র্ধের তাপে প্রফু্প ভয়ে ওঠে, যরাকাঠ 
তাতেই ফেটে ঘায়, যৌবনের উত্তাপ বুড়োমান্তুষের পক্ষে ঠিক উপযোগী 
বোধ হয় লা। 

শৈলবালা। কই তোমাকে দেখে ফেটে যাবে বলে তো বোধ 
ইচ্ছে না। 

রমিক | হৃদয়টা দেখলে বুঝতে পারতিস ভাই। 

১৪১ 
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শৈলবালা। কী বল রসিকাদা। তোমারই তো! এখন সবচেয়ে 
নিরাপদ বয়েস। . যৌবনের দাছে তোমার কী করবে। 
বূলিক। শুক্েন্ধনে বহ্ছরুপৈতি বৃদ্ধিম। যৌবনের দাহ বৃদ্ধকে 
পেলেই হুন্থঃ শবে জলে ওঠে-- সেইজন্তই তো! 'বৃদ্ধন্ত তরুণী ভার্যা” 
বিপত্তির কারণ। কী আর বলব তাই। 
নীরবালার প্রবেশ 


রসিক । আগচ্ছ বরদে দেবি। কিন্তু বর তৃমি আমাকে দেবে কি 
না জানিনে, আমি তোমাকে" একটি বর দেবার জন্যে প্রাণপাত করে 
মরছি। শিব তো কিছুই করছেন না তবু তোমাদের পুজে| পাচ্ছেন, 
আর এই যে বুড়ো খেটে মরছে এ কি কিছুই পাবে না। 

নীরবালা। শিব পান ফুল, তৃমি পাবে তার ফল-_ নিতে 
বরমাল্ গ্নেব রসিকদাদ]। 

রসিক মাটির দেবতাকে নৈবেদ্য দেবার স্থুবিধা এই ষে, সেটি 
সম্পূর্ণ ফিরে পাওয়৷ যায়-- আমাকেও নির্ভয়ে বরমাল্য দিতে পারিস, 
বখনই মরকার হবে তথনই ফিরে পাবি তার চেয়ে ভাই আমাকে একটা 
গলাবন্ধ বুনে দিস, বড়োমালোর চেয়ে সেটা বুড়োমানুষের কাজে লাগবে। 

নীরবালা। তা দেব--একজোড়া পশমের জুতো বুনে রেখেছি সে-ও 
প্রীচরণেষু হবে। 

রসিক । আহা, কৃতজ্ঞতা একেই বলে। কিন্তু নীর আমার পক্ষে 
গলাবন্ধই যথেই--আপাদমস্তক নাই হল, সেজন্তে উপযুক্ত লোক পাওয়া 
যাবে, ভুতোটা তারই জন্তে রেখে দে। 

নীরবালা। আচ্ছা, তোমার বন্তৃতাও তুমি রেখে দাও। 

হুলিক। দেখেছিস ভাই শৈল, আজকাল নীরুবও লজ্জা দেখা 
ছিয়েছে--লক্ষণ খারাপ। 
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শৈলবাল! ৷ নীরু তুষ্ট করছিস কী। আবার এ-ঘরে এসেছিস? 
আজ যে এখানে আমাদের লভা বদবে--এখনই কে এসে পড়বে, বিপদে 


গড়বি। 
রসিক। সেই বিপদের স্বাদ ও একবার পেয়েছে, এখন বারবার 
বিপদে পড়বার জন্তে ছটফট করে বেড়াচ্ছে । 


নীরবালা | দেখো রসিকদাদা, তুমি হদি আমাকে বিরদ্ক কর 
তাহলে গালাবন্ধ পাবে না বলছি। দেখো দেখি বিজি, তুমিও হন্গি 
রসিকদার কথায় ওই রকম করে হাস, তাহলে ওর আম্পধণ জানও 
বেড়ে যাবে। ্‌ 

রসিক । দেখছিল ভাই শৈল, নী আজকাল ঠাট্টাও সইতে 
পারছে না, মন এত ছুর্বল হয়ে পড়েছে । নীরুদিদি, কোনো কোনো 
সময় কোকিলের ডাক শ্রতিকটু বলে ঠেকে এইরকম শাস্মে আছে, তোর 
রসিক দাদার ঠাট্টাকেও কি তোর আজকাল কুহুতান বলে ভ্রম হতে 
লাগল। 

নীরবালা। সেইজন্য তো ডোমার গঙ্গায় গলাবন্ধ জড়িয়ে দিতে 
_ চাচ্ছি_-তানটা য্ধি একটু কমে। 

শৈলবালা । নীরু আর ঝগড়া করিসনে-- আয়, এখনই সবাই এলে 
পড়বে। 

ূ নীর ও শৈলের গ্রশ্বান 
ূর্ণর প্রবেশ 

রসিক । আস্থন পূর্ণবানু। 

পূর্ণ। এখনও আর কেউ আসেননি? 

রসিক । আপনি বুঝি কেবল এই রন্ধটিকে দেখে হতাশ হয়ে 


পড়েছেন। তারও সকলে আসবেন পর্ণবাবু। 
উঠত 


চির়কুমার সভা 


- পূর্ণ। হতাশ কেন হব রলিকবাবু। 
. স্মসিক। তাকফেমন করে বলব বলুন। কিন্তু ঘরে যেই ঢুকলেন 
আপনার ছুটি চক্ষু দেখে বোধ হল তারা যাকে তিক্ষা করে বেড়াজ্ছে 
সে-ব্যন্তি আমি নই। 
পূর্ণ । চস্ষৃতত্বে আপনার এত জিকায় ছল কী করে। 
.. যলিক। ছাসার পানে কেউ কোনোদিন তাবায়দি পূর্ণবারু, 
. স্তাই এই প্রাচীন বয়স পর্যন্ত পরের চক্ষু পর্যবেক্ষণের বথে্ট অবমনথ 
পেক্েছি। ্যাপনাদের যতো শুতানৃষ্ট হলে দৃরিতত্ব লাত ন! করে অনেক 
বটিপাভ করতে পারভূম। কিন্তু যাই বলুন পূর্ণবাবু, চোখ ছুটির মতে! 
এমন আশ্যর্য কটি আর কিছু হয়নি--শরীরের মধ্যে যন হঙ্গি কোথাও 
প্রত্তাক্ষ বাস করে সে ওই চোখের উপরে |) 
পর্ণ। ( সোৎসাছে ) টিক বলেছেন রসিকবাবু। স্কুঙ শরীরের মধ্যে 
যদি কোথাও অনন্ত আকাশ কিংবা অন্ত সমুদ্রের তুলন1 থাকে সে ওই 
.. স্থুটি চোখে। 
রসিক ।  নিঃলীমশোভাসৌভাগ্যং নতাঙ্গ্যা নয়নন্বয়ং 
অন্যোইন্তালোকনানন্দবিযহাদিব চঞ্চলং। 
বুঝেছেন পূর্ণবাবু? 
পূর্ণ । না, কিন্তু বোঝবায় ইচ্ছা আছে। 
ঝপিক । আনতাক্ষী বালিকার শোডাসৌডাগোর সার 
নয়নঘুগল 
ন1 দেখিয়ে পরস্পরে তাই কি বিরহভরে 
হয়েছে চ্চল। 
পূর্ণ | না| রসিকবাঁবু, ও ঠিক হল না। ও কেবল বাক্চাুরী। 
ছুটো চোখ পরস্পরকে দেখতে চায় না। 
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ডিরকুমায সত 


ঘলিক। আন্ত ছুটো চোখকে হেখতে চায় তো। সেইরকম অর্থ 
কবেই নিন না। শেষ ছুটে ছত বলে গেওয়! যা ক”. 
খ্রিরচক্ক-দেখাছেখি যে জাননদ, তাই সেকি 
ধৃ'জিছে চঞ্চল। | 
পূর্ণ । চষৎকাব হয়েছে রমিকবাবু। 
প্রিষচক্থ-দেখাদেখি হে জানন্, তাই লেকি 
খুছিছে চল ২৮ 
জিখচ সে বেচারা বন্দী-খাচার পাখির হতো! কেধল এপাশে ওপাশে 
স্বটকট করে-- প্রিরচচ্ক যেখানে, সেখানে পা! মেলে উড়ে ছেতে পায়ে 
নাং) 
রসিক । আবার দেখাদেখির ব্যাপারখানাও যেকী রকম নিদারুণ 
তাও শানে লিখেছে 
হত্বা লোচনবিশিখৈর্গন্থা! কতিচিৎ পদানি পদ্থাক্ষী 
জবতি যুব ন বা কিং ভৃয়ো ভয়ো বিলোকন্ধতি। 
বিখিষ্বা দিয়া ছ্াখিবাগে 
যায় দে চলি গৃহপানে,-- 
জলমে অনুশোচনা 
বাঁচল কি না দেখিবারে 
চায় সে ফিরে বারে বারে 
কমলবরলোচন! : 
পর্ণ । রসিকবাধু, বারে বাবে ফিবে চায় কেবল কা'')। 
রসক। তার কারণ, কাবো ফিরে চাবার কোনো অন্থবিধে নেই। 
টসংসারট। যি ওই রকদ ছন্দে তৈরি হত তাহলে এখানেও ফিরে ফিবে 
চাইত পূর্ণবাবু-_ এখনে মন ফিরে চায়, চক্ষু ফেরে না।, 
১৪৫ ূ 
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চিরকুমার সভ। 


পূর্ণ। (সনিঃশ্বাসে ) বড়ো বিশ্রী জায়গা রসিকবাবু।: কিন্তু ওটা 
আপনি বেশ বলৈছেন-- 
প্রিযচক্ষু-দেখাদেখি যে আনন্দ, তাই সেকি 


খুঁ্িছে চঞ্চল। 
রসিক। আহা পুর্ণবাবু। নয়নের কথা যদি উঠল ও আর শেষ করতে, 
ইচ্ছা করে না_ ৃ 


লোচনে হরিণগর্মোচনে 
মা বিদূষয় নতাঙ্গি কজ্জলৈ;। 
সায়ক: সপদি জীবহারকঃ 
কিং পুনহি গরলেন লেপিতঃ। 


হরিণগর্বমোচন লোচনে 
কাজল দিয়ো না, সরলে। 
এমনি তো বাণ নাঁশ করে প্রাণ 
কী কাজ লেপিয়৷ গরলে। 
পূর্ণ। থামুন রসিকবাবু।* ওই বুঝি কারা আসছেন। 


চন্্রবাবু ও নির্ষলার প্রবেশ 


চজ। এই যে অক্ষয়বাবু। 
রসিক। আমার সঙ্গে অক্ষয়বাবুর সাদৃপ্ত আছে শুনলে তিনি এখং 
ভার আত্বীয়গণ বিমর্ষ হবেন। আমি রসিক। 
চঞ্জ। মাপ করবেন য্সিকবাবু--হঠাৎ ভ্রম হয়েছিল। 
রূুসিক। মাপ করবার কী কারণ ঘটেছে মশায়। আমাকে 
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' চিরকুমার সভা 


অক্ষয়বাবু ভ্রম করে কিছুমাত্র অদন্দান করেননি । যাপ তার কাছে 
চাইবেন। পূর্ণবাবৃতে আমাতে এতক্ষণ বিজানচর্চা করছিলুম 
চন্্রবাবু। 

চন্জ। আমাদের কুমারসভায় আমরা মালে একদিন করে বিজ্ঞান 
আলোচনার জন্তে স্থির করব মনে করছিলুম। আজ কী বিষয় নিয়ে 
আলোচনা চলছিল: পূর্ণ বাবু 

পূরণ । নাঃ সে কিছুই না চজজবাবু। 

ঝসিক। চোথের দুটি সন্ধান্ধ ছু-চার কথা বলাবলি বরা হাচ্ছিল। 

চন্্র। দৃির রহশ্ত ভারি শক্ত বলিকবাবু। 

রসিক। শক্ত বই কী। পূর্ণবাবুরও সেই মত। 

চন্দ্র। সমত্য জিনিসের ছায়াই আমাদের দৃ্িপটে উলটো হয়ে পড়ে, 
সেইটেকে যে কেমন করে আমরা মোজাভাবে দেখি, সে-সম্বন্ধে কোনে! 
মতই আমার সন্তোষজনক বলে বোধ হুম না। 

বুসিক | সন্তোষজনক হবে ফেমন করে। সোজা দেখা বাক! দেখা 
এই সমস্ত নিয়ে মানুষের মাথা ঘুরে গার। বিষয়টা বড়ো সংকটময়। 

চন্ত্র। নির্মলার সজে ঝসিকবাবুর পরিচয় হয়নি । ইপিই আমাদের 
কুমারসভার প্রথম শ্্ীসভা | 

রসিক। (নমস্কার করিয়া) ইনি আমাদের সভার সঙালম্া। 
আপনাদের কল্যাণে আমাদের সভায় বুদ্ধিবিষ্ভাব অভাব ছিল না, ইনি 
আমাজের প্র দান করতে এসেছেন। 

চন্ত্র। কেবল শ্রুনয়, শক্তি। 

রসিক | একই কথা চন্দ্রবাবু। শক্তি যখন গ্রীকূপে আবিভূতি। হন 
খনই তার শক্তির সীমা থাকে না। কী বলেন পূর্ণবাৰু। 
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শৈলবালা। মাপ করবেন চন্দ্রবাবু, আমার কি আগতে খেতি 
হক্সেছে। | | রি 

চন্দ্র । ( ঘড়ি দেখিয়া ) না এখনও লমদ় হদদনি | অবলাকাক্কবাঁবু, 
আমার ভাগনী নির্ঘলা আজ আমাদের সভার সভ্য হয়েছেন। 

শৈলবালা। ( নির্যলার নিকটি বসিয়া ) দেখুন, পুরুষের! স্বার্থপর, 
মেয়েদের ফেবল নিজেদের মেবার জন্তেই বিশেষ করে বন্ধু করে রাখতে 
চায়--চন্দ্রবাবু যে আপনাকে আমাদের সভার ছিতের জন্তে দান করেছেন 
তাতে তীর মহত্ব গ্ুকাশ পায়। 

নির্মল । আমার মামার কাঁছে দেশের :কাঁজ এবং নিজে কাজ 
একই । আমি যদি আপনা্ষের সভার কোনো উপকার করতে পারি 
তাতে তারই সেবা হবে। & 

শৈলবালা। আপনি যে সৌভাগাক্রমে চঞ্জ্বাবৃুকে ভালো কবে 
জানবার যোগ্যত। লাভ করেছেন এতে আপনি ধন্য । 

নির্ধলা। আমি গুঁকে জানব না তে! কে জানবে । 

শৈলবাল1। আত্মীয় সব সময় আত্মীয়কে জানে না। আতআীয়তায় 
ছোটোকে বড়ো করে তোলে বটে, তেমনি বড়োকেও ছোটে! করে 
আনে। চন্দ্রবাবুকে ষে আপনি ষথার্থভাবে জেনেছেন ভাতে আপনার 
ক্ষমতা প্রকাশ পায়। 

নির্মলা । কিন্তু আমার মামাকে বথার্থভাবে জানা খুব সহজঃ ওর 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আছে । 

শৈলবান1। দেখুন সেইজন্েই তো গুঁকে ঠিকমতো! জানা শক্ত । 
দুধোধন স্কটিকের দেয়ালকে দেয়াল বলে দেখতেই পাননি । সরল 
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তার হত কি. নকলে বৃযতে পারে। কাকে অবহেলা কে টে 
আড়মকেই £লাকের দত আক হয় । ৃ্‌ ন্‌. 

নির্লা। আপনি টিক কথা:বলেছেন। বাইবের লোকে আঘার 
যাষাকে কেউ চেনেই না। বাইরের লোকের মধ্যে এতঙিন পথে 
আপনার কাছে মামার কথা শুনে আমার যে কী আনন হচ্ছে লে কী 
বলব। 

শৈলবালা। আপনার ভক্তিও আমাকে ট্রিক সেইয়ফম আনন 
দিছ্ে। 

চন্্র। ( উত্ভয়ের নিকটে আলিয়া ) অবলাকান্তবাবু, তোমাকে থে 
বইটি দিষেছিলেম সেট! পড়েছ? 

শৈলবালা। পড়েছি এবং তার থেকে সমভ্ নোট করে জাপনার 
ৰ্যবহাবের জন্ত প্রস্তুত কবে বেখেছি। 

চন্্র। আমার ভাবি উপকার তবে আছি বড়ো খুশি লু 
অবলাকান্তবাবু। পূর্ণ নিছে আম': কাছে ওই বইটি চেয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । কিন্ধু গর শরীর ভালো ছিল না লে কিছুই করে উঠতে 
পারেননি । খাতাটি তোমার কাছে আছে? 

শৈলবালা। এনে দিচ্ছি। 

প্রস্থান 

রসিক | পর্ণবাধু, আপনাকে কেমন চাঁন দেখছি, অন্থখ করেছে 
কি। 

পূর্ণ। না, কিছুই নাঁ। রসিকবাবু, হিনি গেলেন, এরই নাম 
অবলাকান্ত ? 

রসিক। হা। 

পূর্ণ। আমার কাছে গুর ব্যব্কারটা তেমন ভালো ঠেকছে না। 
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নিক, পরধস কিনা নেকি. রে ১ ২ 

সু ॥ মহিলাদের সঙ্গ কৌ রম আচরণ ্া। রি ০ লি তর 
বিশেষ দরফার। ৃ রর 

রসিক! দিও টা করে লেখি মোর সবে উবি 
ঠিক পুরুষোচিত বাবহার করতে জানেন না-_ কেমন যেন গায়ে-পড়া 
ভাব। ওটা হয়তো অল্লবন্নসের ধর্ম । 

পূর্ণ। আমাদেরও তো! বয়স খুব প্রাচীন হয়নি, কিন্তু আমরা তো- 

রসিক। তা তো দেখছি, আপনি খুব দূরে দূরেই থাকেন, কিন্তু 
উনি হয়তো সেটাকে ঠিক ভন্রতা বলেই গ্রহণ করেন না। গর হয়তো 
ভ্রম হচ্ছে আপনি কে অগ্রাহ করেন । 

পূর্ণ। বলেন কী রসিকবাবু। কী করব বলুন তো। আমি তো 
ভেবেই পাইনে, কী কথা বলবার জন্তে আখি গর কাছে অগ্রসর হতে 
পারি। রর | 

রদসিক। ভাবতে গেলে ভেবে পাবেন না। না ভেবে অগ্রপর 
হবেন, তার পরে কথা আপনি বেরিয়ে যাবে। 

পূর্ণ। না রসিকবাবু। আমার একট] কথাও বেরোয় না । কী বনৰ 
আপনিই বলুন না। 

ব্সিক | এমন কোনো কথাই বলবেন না যাতে জগতে ধুগাস্তর 
উপস্থিত হবে| গিয়ে বলুন আজকাল হঠাৎ কী রকম গরম পড়েছে 

পূর্ণ। তিনি যদি বলেন হা! গরম পড়েছে তার পরে কী বলব। 

বিপিন ও প্রীশের প্রবেশ 

শ্রীশ। (চন্দ্রবাবুকে ও নির্মলাকে নমস্কার করিয়! নিমর্লার প্রতি ) 
আপনাদের উৎসাহ ঘড়ির চেয়ে এগিয়ে চলছে এই দেখুন এখনও 
সাড়ে ছটা বাজেনি। 
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| শিখপা। আজ আপনাদের সভায় আমার প্রথম দিন, সেই. 

(সা বসবার পূর্বেই এসেছি-_ প্রথষ নত্য হবার সংকোচ ভাঙতে একট রঃ 
সময দরকার । ৩ 

বিপিন। কিন্তু আাপনার কাছে নিযোন এ? তি 

সংকোচ করে চলবেন না। আঙগ থেকে আপনি আমাদের তার লিলেন 

স্জন্ত্ীছাড়া পুরুষ-সতাগুলিকে অনুপ্রহ কয়ে দেখবেন শুনবেন এবং 
হুকুম করে চালাবেন । 

রসিক । হান পূর্ণবাবু, আপনিও একট| কৰা বলুনগে । 

পূর্ণ। কী বলব। 

নিষলা। চালাবার ক্ষমতা মামার নেঃ 

প্রীণ। আপনি কি আমাদের এতই অচ; বলে মলে করেন । 

বিপিন । লোহার চেয়ে অচল আর কী আছে কিন্তু আগুন তো 
লোহাকে চালাচ্ছে-- আমাদের মতো ভারি জিনিসগুগোকে চলনসই 
করে ভুলতে আপনাদের নতো! দীপ্তির দরকার । 

রসিক শুনছেন তো পূর্ণবাবু? 

পূর্ণ। আমি কী বলব বলুন না। 

রূলিক। বলুন, লোহাকে চালাতে চাইলেও আগুন চাই, গলাতে 
চাইলেও আগ্ন চাই । | 

বিপিন । কী পূর্ণবাবু। রলিকবাবুর সঙ্গে শারচয় হয়েছে? 

পূর্ন; হা। 

বিপিন! ম্াপনার শরীর আন ভালে! আছে ছে? 

পূর্ণ। ঠা । 

বিপিন। অনেকক্ষণ এসেছেন নাকি । 

পর্ণ । লা। 
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ধিপিন। দেখেছেন এবারে জীতট! ঘোড়ঘোড়ের ঘোড়ার মতো 
মন্থোরে ঘৌড়ে মাছের যাঝামাকি একেবারে গ্লপ করে থেমে গেল। 

পূর্ণ । হা। 

জী | এই যে পূর্ণধাবু, গেল বারে াপনার রথ ধারাণ ছিল-.. 

এবারে বেশে ভালো (বাধ হচ্ছে ভে? রঃ 

ৃ পুর ॥ ছা। 

উণ। এতদিন কুমারসভার যে কী একটা মহৎ অভাব ছিল আক 
খরের মধ্যে ঢুকেই তা বুঝতে পেরেছি, মোনার মুকুটের যাঝখানটিতে 
কেবল একটি হীরে বসাবার অপেক্ষা ছিল-- আজ সেইটি বসানো 
হয়েছে। কী বলেন পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ। আপনাদের মতে! এমন রচনাশক্তি আমার নেই-- আমি 
এত বানিয়ে বানিয়ে কথ! বাটতে পারিনে--বিশেষত মহিলাদের সম্বন্ধে । 

শ্রণ। আপনার অক্ষমতার কথা শুনে ছঃখিত হুলেম পূর্ণবাবু-- 
আশা করি ক্রমে উন্নতি লাভ করতে পারবেন। 

বিপিন। ( রঠ্গিককে জনাস্তিকে টানিঘু! ) ছুই বীরপুরুষে যুদ্ধ চলুক, 
এখন আনুন রসিকবাবু, আপনার সঙ্গে ছুই-একটা কথা আছে । দেখুন, 
সেই খাতা সম্বন্ধে আর কোনো কথা উঠেছিল? 

রকিক। অপরাধ করা মানবের ধর্ম আর ক্ষম। করা দেবীর-- সে- 
কথাটা আমি প্রসঙ্গক্রমে তুলেছিলেম-- 

বিপিন। তাতে কী বললেন। 

ঝসিক। কিছু না বলে বিছযাতের মতো চলে গেলেন। 

বিপিন। চলে গেলেন? 

রসিক। কিন্ধ সে বিদ্যুতে বস্ত্র ছিলনা। 

বিপিন। গর্জন 
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রসিক । তাও ছিল ন1। 

বিপিন। তবে? 

রসিক । একগ্রান্তে কিংবা অক্রগ্রান্ধে একটু হয়তো বধণে 
আভাস ছিল। 

বিপিন । সেটুকুর অর্থ? 

রদিক। কীঞ্জানি মশায়। অর্থও থাকতে পায়ে অনর্থও থাকতে 
পারে। 

বিপিন। রলিকবাবু, আপনি কী বলেন আমি কিছু বুঝতে পারিনে। 

রসিক । কী করে বুববেন-- ভারি শক্ত কখা। 

প্রশ। (নিকটে আসিয়।) কী কথা শক্ত নশায়। 

রমিক। এই রুষ্টি-বন্ী বিতাতের কথা। 

শ্রশ। ওহে বিপিণ, তার চেয়ে শক্ত কথা যদি গুনতে ঢাও তা 
হলে পূর্ণর কাছে যাও। 

বিপিন । শক্ত কথ সম্বন্ধে জামার খুব বেশি শখ নেই ভাই। 

প্রীণ। যুদ্ধ করবার চেয়ে সন্ধি করার বিদ্যেট। ঢের বেশি ছৃদ্ধই--. 
সেটা তোমার আসে। ধোহাই তোমার, পর্ণকে একটু ঠাণ্ডা করে 
এসোগে। আমি বরঞ্ক ততক্ষণ রসিকবাবুব সঙ্গে বৃঠি-বহ্র-বিদ্যুতের 
আলোচন] করে নিই । 


বিপিনের প্রস্থান 
রসিকবাবু, ওই যে সেদিন আপনি যার গাম নুপবালা বললেন, 
তিনি-- তিনি-- তার সম্বন্ধে বিস্তারিত করে 1% বলুন। সেদিন 
চকিতের মধো তার মুখে এমন একটি স্ষিদ্কভাব দেখছি তাঁর সম্বন্ধে 
কৌতৃষ্ছল কিছুতেই থামাতে পারছিনে । 
রসিক। বিস্তারিত করে বললে কৌতূহল আরও বেড়ে বাৰে। 
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এরকম কৌতুহল “হবি! কষ্ণবত্যে্ব ভূয় এবাভিবর্ধতে' । আমি তো 
তাকে এতকাল ধরে জেনে আসছি, কিন্ত সেই কোমল হৃদয়ের স্সিগ্ধ 
অধুঝ ভাবটি আমার কাছে “ক্ষণে ক্ষণে তন্নবতামুপৈতি ।' 

প্রশ। আচ্ছ। তিনি--আমি সেই নৃপবালার কথা জিজ্ঞাসা করছি-__ 

রসিক। সে আমি বেশ বুঝতেই পারছি । 

শ্রীশ। তা তিনি--কী আর প্রশ্ন করব। তার সন্বন্ধে যা-হয- 
কিছু বলুন নাকাল কী বললেন, আজ সকালে কী করলেন, যত 
লামান্ত হক আপনি বলুন আমি শুনি। 

রসিক। (প্রীশের হাড ধরিয়া) বড়ো খুশি হলুম শ্রীশবাবু, আপনি 
বথার্থ ভাবুক বটেন-- আপনি তাকে কেবল চকিতের মধ্যে দেখে এটুকু 
কী করে ধরতে পারলেন ঘ্বেতার সম্বন্ধে তুচ্ছ কিছুই নেই। তিনি 
যদি বলেন, রলিকদা, ওই কেরোদিনের বাতিটা একটুধাঁনি উসকে দাও 
তো, আমার মনে হয় যেন একটা নতুন কথা শুনলেম আছি কবির প্রথম 
অনুষ্টপ ছন্দের মতো। কী বলব প্রীশবাবু, আপনি শুনলে হয়তো 
হাসবেন, সেদিন ঘবে ঢুকে দেখি নৃপবাল] ছু'চের মুখে স্থতো পরাচ্ছেন, 
কোলের উপর বালিশের ওয়াড় পড়ে রয়েছে, আমার মনে হল এক 
জআম্চর্য দৃশ্ট । কতবার কত দজির দোকানের সামনে দিয়ে গেছি, 
কখনো মুখ তুলে দেখিনি কিন্তু-_ 

প্রশ। আচ্ছা রলিকবাবু তিনি নিজের হাতে ঘরের সমস্ত কাজ 
কবেন? | 

শৈলবালার প্রবেশ 

শৈলবাল1 |: ঝসিকদার সঙ্গে কী পরামর্শ করছেন। 

রমিক। কিছুই না, নিতান্ত সামান্ত কথা নিযে আমাদের আলোচন! 
চলছে, বতদূর তৃচ্ছ হতে পাে। 
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চন্্র। সভা অধিবেশনের সয় হয়েছে আর বিলম্ব কর! উচিত 
হুঘ-না। পূর্ণবাবু, কৃষিবিস্তালয় সম্বন্ধে আজ ভূমি যে প্রস্তাব উত্থাপন 
করবে বলেছিলে সেটা আরম কবো। 

পূর্ণ। (দপ্ায়মান হইয়া ঘড়ির চেন নাড়িতে নাড়িতে ) আছ... 
আজ-_ 

কাশি 

বমিক ৷ (পার্খে বসিয়া মৃহুস্বরে ) আঙ্গ এই সভ-- 

পূর্ণ। আজ এই মভা-- 

রসিক । যে নৃতন সৌন্দর্য এবং গৌরব লাভ করিয়াছে__ 

পূর্ণ। যে নৃতন সৌন্দর্ধ এবং গৌরব লাভ করিম্াছে-_. 

রসিক | প্রথমে তাভারই জন অভিনন্দন প্রকাশ ন! করিয়া খাকিতে 
পারিতেছি না। 

পূর্ণ। প্রথমে তাঁছারই জন্থ অভিনন্দন প্রকাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। | 

রসিক | (মৃহ্ষ্ববে ) হলে যান পূর্ণবাবু। 

পূর্ণ । তাহারই জগ্ক অভিনন্দন প্রবাশ না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি ন1। 

রসিক। ভয় কী পূর্ণবাবু, বলে যান । 

পূর্ণ। যে নৃতন মৌনদর্ঘ এবং গৌরব (কাশি )-_ যে নৃতন লৌন্দর্থ 
(পুনরায় কাশি )-_ অতিননদন-- 

রসিক। ( উঠিয়া ) সভাপতিমশায়, আমার একট' নিবেদন আছে। 
আজ পূ্ণ্বাবু সকল সভ্যের পূর্বেই সভায় উপস্থিত হয়েছেন । উনি 
অত্যন্ত অনুস্থ, তথাপি উৎসাহ সংবরণ করতে পাবেননি। ছা 
আমাদের সভায় প্রথম অরুপোদয়, তাই দেখবার জনে পাখি গ্রতাষেই 
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নীষ়্ পরিত্যাগ করে বেবিয়েছে কিন্তু দেহ কগ্॥ তাই পূর্ণহৃদয়ের আবেগ 
কণ্ঠে ব্যক্ত করবার শক্তি নেই-- অতএব ওকে আজ আমাদের নিষূতি 
দান করতে হবে। এবং আজ নবগ্রভাতের যে অরুণচ্ছটার শুবগান 
করতে উনি উঠেছিঙ্গেন তার বাছেও এই অবরুদ্ধকঠ ভক্তের হয়ে আমি 
মার্জনা প্রার্থনা করি। পূর্ণবাবু, আজ বরঞ্চ আমাদের সভার কার্ধ বন্ধ 
থাকে সেও ভালো, তথাপি বর্তঘান অবস্থা আজ আপনাকে কোনে 
প্রন্তাব উত্বাপন করতে দিতে পাৰিনে । সগ্ভাগভিমশায় ক্ষমা করবেন, 
এবং আমাদের সভাকে ধিনি আপন প্রভা দ্বার অস্থ সার্থকতা দান করতে 
এসেছেন ক্ষমা! কর] তাদের ত্বজাতিনলভ করুণ হবায়ের সহজ ধর্ম । 
চন্ত্রবাবু। আমি জানি কিছুকাল থেকে পূর্ণবাবু ভালো নেই, এ- 
অবস্থায় আমর] ওকে ক্রেশ দিতে পাবি না। বিশেষত অবলাকান্তবাবু 
ঘরে বসে বসেই আমাদের সভার কান্জ অনেক দূর অগ্রসর করে 
দিয়েছেন। এপধস্ত ভারতবধীয় কৃষি সন্বদ্ধে গবর্ধেন্ট থেকে ফতগুলি 
রিপোর্ট বাহির হয়েছে সবগ্জলি আমি গুর কাছে দিয়েছিলেম-_ তার 
থেকে উনি জমিতে সার দেওয়া সম্বন্ধীয় অংশটুকু সংক্ষেপে সংকলন করে 
রেখেছেন-- সেইটি অবলম্বন করে উনি সর্বসাধারণের স্ুবোধা বাংলা 
ভাষায় একটি পুস্তিকা প্রণয়ন করতেও গ্রস্ত হয়েছেন। ইনি ঘেক্পপ 
উৎমাহ ও দক্ষতার সঙ্গে সভার কাধে যোগদান করেছেন সেজন্ত গুঁকে 
গ্রচুর ধন্তবাদ দেওয়া উচিত । বিপিনবাবু স্থুয়োপীদ্ ছাত্রাগার-নকলে 
নিয়ম ও কাধপ্রণালী সংকলনের ভার নিয়েছিলেন, এবং শ্রী” & 
স্বেচ্ছাকত দ্বানের ছার! লগ্ডন নগরে কত বিচিত্র লোকহিতকর অগুষ্ঠান 
প্রবতিত হয়েছে তার তালিক। সংগ্রহ ও তৎসন্বগ্ধে একটি প্রবন্ধরচনায় 
প্রতিশ্রুত হয়েছিলেন, বোধ হয় এখনও তা সমাধা করতে পারেননি। 
আি একটি পবীক্ষায় প্রবৃত্ত আছি-- সকলে জানেন, আমাদের দেশের 
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গোরুর গাড়ি এমনভাবে লিখিত থে জাব পিছনে ভার পড়লেই উঠে 
পড়ে এবং গোরুর গলায় ফাস লেগে যায়, আবার কোনো কারণে গোক 
জি পড়ে যায় তবে ফোবাইহ্থদ্ধ গাড়ি তার ঘাড়ের উপর গিয়ে পড়ে-- 
এরই প্রতিকার করবার জন্যে আমি উপায় উদ্ভাখনে ব্াত্ত আফ্চি--. 
কুতকার্ধ হব বলে আঁশা করি। আহঙহরা মুখে গোজাতি সম্থষ্ধে ছয়া 
প্রকাশ করি, অথচ প্রা সেট গোরুর সমর অনাবঠীক কষ্ট নিতাস্ত 
উদ্দাসীনভাবে নিরীক্ষণ করে খাকি-- আমার ফাছে এইস্ধপ মিখা ও 
খুন্ত ভাবুকতা অপেক্ষা জজ্জাকয় ধাপার জগতে আর কিছুই নেই-- 
আমাদের সভা থেকে ঘি এর কোনো প্রতিকার করতে পানি তবে 
আমাদের সভা ধর্ত হবে । আঙি রাত্রে গাড়োয়ান-পীতে গিয়ে গোরুর 
অবস্থা লন্বদ্ধে আলোচনা করেছি গোরুর প্রতি অনর্থক অত্যাচার দ্ধে 
স্বার্থ ও ধর্ম উভয়ের বিযোধী হিন্দু গাড়োয়ানদের তা বোঝানো নিতান্ত 
কঠিন বলে বোধ হয় না। এ-সন্বছে আমি গাড়োয়ানছের মধ্যে একটা 
পঞ্চামেত করবার চেষ্টায় আছি । শ্রীমতী নির্ধলা আকশ্বিক অপখাতের 
আশু চিকিৎমা এবং বোগিচধা সম্বন্ধে রামরতন ডাকার মহাশয়ের কান 
থেকে নিয়মিত উপদেশ লাভ করছেন_- ভদ্রলোকদের যখ্যে সেই শিক্ষা 
ব্যাপ্ত করবার জন্মে তিনি ছুই-একটি অঞ্ঃপুরে গিয়ে শিক্ষাঙ্গানে নিযুক 
হয়েছেন । এইরপে গ্রতোক সত্যের শ্বতস্ত্র ও বিশেষ চেষ্টায় আমাদের 
এই স্ষত্র কুমারসভা সাধারণের 'অজাতদাকে ক্রমশষ্ট বিচির সফলতা 
লাভ করতে থাকবে এবিষয়ে আমার কোনো সন্গেহ নেই । 
প্রুশ। এহে বিপিন, আমার কাজ তো আমি ভু স্বও করিনি। 
বিপিন । আমারও ঠিক সেই অবস্থা । 
প্রীশ | কিন্ধু করতে হবে। 
বিপিন । আমাকেও করতে হবে। 
১৫৭ 








রি কী শি জি অন সমস্ত আলোচনা যাগ ন! করলে চলছে না। 
.বিপিন। আঁ মও তাই ভাবছি। নর | 
শ্রী কিনব অবলাকাস্তবাবুকে ধ ধর্ত বলতে জি হ্লিিও 
আপনাহ কাজটি করে যাচ্ছেন কিছু বোববার ঝো নেই। 
বিপিন। ভাই তো বড়ো আশ্চর্য। অথচ মনে হু যেন গর 





অন্তমনস্ক হবার বিশেষ কারণ আছে । ঞ 
ভ্ীশ। খাই, গুর সঙ্গে একবার আলোচন! করে আসিগে. 4) 
শৈলের নিকটে গমন 


পূর্ণ। রমসিকবাবু, আপনাকে কী বলে ধন্যবাদ জানাব । 

রসিক । কিছু বলবেন না, আমি এমনি বুঝে নেব। কিন্তু সকলে 
আমার মতো! নয় পূর্ণবাবু-_. আন্দাজে বুঝবে না, বলাকওয়ার দরকার । 

পূর্ণ। আপনি আমার অন্তরের কথা বুঝে নিয়েছেন রসিকবাবু-- 
আপনাকে পেয়ে আমি বেঁচে গেছি । আমার যা কথা তা মুখে উচ্চারণ 
করতেও সংকোচ বোধ হয়। আপনি আমাকে পরামর্শ দিন কী 
করতে হবে। 

রসিক। প্রথমে আপনি ওর কাছে গিয়ে যা-হয় একট] কিছু কথা 
আর করে দিন না। 

পূর্ণ 'গই দেখুন ন1] অবলাকাস্তবাবু আবার ওর কাছে গিয়ে বসেছেন__ 

রসিক। তা হোক না, তিনি তো গুকে চারিদিকে ছিরে ফ্াড়াননি | 
অবলাকান্তকে তে! বাহের মতো ভেঙ্গ করে যেতে হবে না। আপনিও 
একপাশে গিয়ে ঈাড়ান না। 

পূর্ণ। আচ্ছা আমি দেখি। 

শৈলবাল!। ( নির্মলার প্রতি ) আমাকে এত করে বলবেন না 
আপনি আমার চেয়ে ঢের বেশি কাজ করছেন ।--কিন্তু বেচারা পুর্ণ বাবুর 
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হনে আমার বড়ে। ভুঃখ হয়। আপনি আসবেন বলেই উনি আজ 
বিশেষ উৎসাহ করে এসেছিলেন-_ অখচ সেটা বাক্ত করতে না গেছে 
উনি বোধ হয় অত্যন্ত বিমর্ধ হয়ে পড়েছেন । আপনি যদি $কে-_ 

নির্ঘলা। আপনাদের অন্তান্স সভ্যদ্বের থেকে আমাকে একটু 
বিশেষভাবে পৃথক করে দেখছেন বলে আমি বড়ো সংকোচ বোধ 
করছি--. আমাকে সত্য বলে আপনাদের মধ্যে গণ্য করবেন, মহিল। 
বলে শ্বতন্ত্র করবেন না। 

শৈলবালা। আপনি যে মহিলা হু জয্মেছেন সে স্থবিধাটুক্‌ 
আমাদের সভ1 ছাড়তে পারেন না। জাপনি আমাদের সঙ্গে এক হয়ে 
গেলে যত কাজ হবে, আমাদের থেকে স্বতগ্্র ছলে তার চেয়ে বেশি কাজ 
হবে। যে লোক গুণের দ্বারা নৌকাকে অগ্রসর করে ছ্বেবে তাকে 
নৌকা থেকে কতকটা দূরে থাকতে হয়। চন্ত্রবাবু আমাদের নৌকার 
হাল ধরে আছেন তিনিও আমাদের থেকে কিছু দূরে এবং উচ্চে আছেন । 
আপনাকে গুণের দ্বারা আকর্ষণ করতে হবে সুতরাং আপনাকে প্রথক 
থাকতে হবে। আমরা সব দাড়ির “প্র বসে গেছি। 

নির্মল । আপনাকেও কর্মে এবং ভাবে এদের সকলের থেকে পৃথক 
বোধ হয়। একদিন মাত্র দেখেই আমার দু বিশ্বাস হচ্ছে এ সভা 
মধ্যে আপনি আমার প্রধান সহায় হবেন। 

শৈলবালা । সে তো আমার মৌভাগা । এই যে আম্থন পূর্ণবাবু। 
আমর] আপনার কথাই বলছিলেম। বন্থন। 

প্রশ। অবলাকাস্তবাবু আনুন, আগনাএ সঙ্গে অনেক কথা বলবার 
আছে। (জনাস্তিকে লইয়া) আজ সভার “খতন সভ্য তিনটিকে 
আপনারা দুজনে লঙ্জা দিয়েছেন । তা ঠিক হয়েছে__ পুযাতনের মধ্যে 
গ্রাণসঞ্চার করবার জন্তেই নৃতনের প্রয়োঙ্গন। 

১৫৪ 





পা ছি হবে। চশিঞ্ক তা 

| পট ছরণ কয়ে আমার পরকাল খুয়েছি আবায় ক্ষমাগটিও খোয়াতে 
পারিনে। (পকেট হতে বাহির করিয়া) এই আমি এক ওঙ্জন 
য়েশখের কমাল এনেছি, এই বদল কষে নিতে হবে। এধে তার উচিত 
মুলা তা বলতে পাবিনে_জার উপযুক্ত মৃঙগা দিতে গেলে চীন জাপান 
উত্ভাড় করে দিতে চয়।  * 

শৈলবালা। মশায়, এ ছগনাটুকু বোবাবার মতো বুদ্ধি বিধাতা 
আমকে দিয়েছেন। এ উপহ্থাষ আমার জন্তে আসেওনি ধার কমাল 
হয়ণ করেছেন আমাকে উপলক্ষ্য করে এখলি-_ 

শ্রী । অবলাকাস্তবাবু ভগবাঁল বুজি আপনাকে যথেষ্ট দিয়েছেন 
দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু দয়ার ভাগটা কিছু যেন কম বোধ উচ্ছে-- 
ছতভাগাকে রুমালটি ফিরিয়ে দিলেই সেই কলঙ্কটুকু একেবারে দুর হয়। 

শৈলবালা । আচ্ছা আমি দয়ার পরিচয় গিচ্ছি-- কিন্তু আপনি 
সতার জন্য যে প্রবন্ধ লিখতে এতিশ্রুত, সেটা লিখে দেওয়া চাই । 

শ্রীশ। নিশ্চয় দেব-- কুমালট1 ফিরে দিলেই কাজে মন দিতে 
পারব”. তখন অন্য সন্ধান ছেডে কেবল সত্যাতলক্জান করতে থাকব। 

ঘরেয় অন্তত্র 

বিপিন । বুঝেছেন ব্িকবাবু, আমি তার গানের নির্বাচনচাতুকী 
জেখে আশ্র্ষ হয়ে গেছি । গান ষে তৈরি করেছে তার কবিত্ব থাকতে 
পারে, কিন্ত এই গানের নির্বাচনে যে কবিত প্রকাশ পেয়েছে ভার মধ্যে 
ভারি একটি সৌকুমার্ধ আছে।' 

বসিক। ঠিক বলেছেন নির্বাচনের ক্ষমতাই ক্ষমতা । লতায় ক্ষ 
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: এতো আপনি ফোটে, দি যে লোক বালা বাধে, টি এবং হট 
খতে] ভারই। | 
বিপিন। আপনার ও গানটা ধনে আছে? 


তরী আহায় হঠাৎ ডুবে যা 
কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পাহাণের খা । 
নবীন তয়ী নতুন চলে, 
দিইনি পাড়ি অগাধ জলে, 
বাছি তারে খেলাও ছলে কিনার-ফিনাধায়। 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়। 
ভেসোছল শ্রোতের ভয়ে 
এক ছিলাম কর্ণ ধরে 
লেগেছিল পালের 'পরে মধুর মুছু বায । 
সুখে ছিলেম আপন মনে, 
মেঘ ছিল না গগন.কাণে? 
লাগবে তরী কুন্মবনে, ছিলেম সে আশায়। 
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়। 


রূদিক। যাক ডুবে, কী বপেন বিপিনৰাবু । 

বিপিন। যাকগে। কিন্তু কোথায় ডুবল তার একটু ঠিকানা রাখা 
চাই । আচ্ছা রলিকবাবু, এ গানটা কেন তিনি খাত লিখে বাখলেন। 

রূদিক। শ্বীন্দছ্ধের রহস্্ বিধাতা বোঝেন না এইরকম একটা 
প্রবাদ আছে, রূসিকবাবু তো তুচ্ছ। 

শ্রুশ। (নিকটে আসিফ) বিপিন, তুমি চস্্রবাবুর কাছে একবার 

১৬১ 
১১ 


চিরকুমার সভা 


যাও। বাস্তবিক, আমাদের কর্তবোে আমর] চিল দিয়েছি-- ওর সঙ্গে 
. একটু আলোচন! করলে উনি খুশি হবেন। 
বিপিন। আচ্ছা। 


স্থান 


শ্রীপ। হা, আপনি সেই থে সেলাইয়ের কথা বলছিলেন-_ উনি 
বুঝি নিজের হাতে সমস্ত গৃহ কর্ম করেন। 

রসিক সমশ্তই। 

শ্রশ। আপনি বুঝি সেদিন গিয়ে দেখলেন তার কোলে বালিশের 
ওয়াড়গলো পড়ে রয়েছে আর তিনি-- 

রসিক । মাথা নিচু করে ছু'চে স্থুতো। পরাচ্ছিলেন। 

শ্রীশ। ছুঁচে স্থুতো পরাচ্ছিলেন। তখন মান করে এসেছেন বুঝি। 

রূসিক। বেলা তখন তিনটে হবে । 

শ্রীশ। বেলা তিনটে । তিনি বুঝি তার খাটের উপর বসে-- 

রমিক | না খাটে নয় বারান্দার উপর মাছর বিছ্িয়ে-- 

শ্রীশ। বারান্দায় মান্ধুর বিছিয়ে বলে ছুচে স্থতো পরাক্ছিলেন-- 

কসিক। হা ছুচে জুতো পরাচ্ছিলেন। (শ্থগত) আর তো 
পারা যায় না। 

শ্রশ। আমি যেন ছবির মতো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি-- পা ছুটি 
ছড়ানো, মাথ। নি€। খোল! চুল মুখের উপর এসে পড়েছে--বিকেলষেগার 
আলো"”” 

বিপিন । (নিকটে আলিয়! )--চন্দ্রবাবু তোমার সঙ্গে তোমার 
সেই প্রবন্ধট। সম্বপ্ধে কথা কইতে চান। 

জীশের প্রস্থান 
১৬২ 


চিরকূমার যত! 


রমসিক। (স্বগত) আর কত্ত হকব। 
অভ প্রান্তে 

নির্ধলা । ( পূর্ণের প্রতি ) আপনার শরীর আছ বুঝি তেমন ভালো 
নেই। 

পূর্ণ। না, বেশ আছে-_ হা, একটু ইয়ে জয়েছে টে বিশেষ কিছু 
নয় তবু একটু ইয়ে বই কি-_ তেমন বেশ (কাশি) আপনার শতীর 
বেশ ভালো আছে ? 

নির্মলা। 813. 

পূর্ণ। আজ ভিজ্ঞাস] করছিলুম যে আপনি আপনি-- আপনার 
ইয়ে কী রকম বোধ হয় ওই যে-- মিল্টপের আরিফোপাাজিটিক1 ওট। 
কিনা আমাদের এম এ কোনো আছে, এটা আপনার বেশ ইয়ে বোধ 
হম না? 

নির্খলা। আমি ওটা পড়িনি। 

পূর্ণ । পড়েননি? 

শিশু 

ইয়ে হয়েছে জআপনি--এবারে কী রকম গরম পড়ছে--জামি একবার 

রূসিকবাবু-__রূমিকবাবুর সঙ্গে আমার একটু দরকার আছে। 


নির্মলায় নিকট হইতে প্রান 
ছরের ভাত 


বিপিন। রসিকবাবু, আচ্ছা, আপনার কি মণে ধ ও"গালট! তিনি 
বিশেষ কিছু মনে করে লিখেছেন ।। 

বসিক। হতেও পারে। আপনি আমাকে সুদ্ধ ধোকা লাগিয়ে 
দিলেন যে। পর্বে গটা ভাবিনি । 


১৮৩ 


চিরকুমার সভা 


বিপিন। তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় 
কোন্‌ পাথারে কোন্‌ পাধাণের ঘায়। 


_ শাচ্ছা রসিকবাবু, এখানে তরী বলতে ঠিক কী বোবাচ্ছে। 
রসিক। হ্বদয় বোঝাচ্ছে তার আর সন্দেহ নেই। তবে ওই পাখারটা 
কোথায় আর পাধাণটা কে সেইটেই ভাববার বিষয়। | 
 পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া) বিপিনবাবু, মাপ করবেন-- রসিকবাবুৰ 
সঙ্গে আমার একটি কথা আছে-্্যদি-_ 
বিপিন । বেশ, বলুন, আমি যাচ্ছি। 


রসিকের নিকট হইতে প্রস্থান 


পূর্ণ। আমার মতো নির্বোধ জগতে নেই রমিকবাবু। 

রসিক। আপনার চেয়ে ঢের নির্বোধ আছে ষার! নিজেকে বুদ্ধিমান 
বলে জানে-- যথা আমি | 

পূণ । একটু নিবালা পাই ষদি আপনার সঙ্গে অনেক কথা আছে, 
সত! ভেঙে গেলে আজ রাত্রে একটু অবসর করতে পারেন? 

কসিক। বেশ কথা। 

পূর্ণ। আজ দিব্য জ্যোৎন্পা আছে গোলদিঘির ধারে--কী বরেন। 

রলিক। (শ্বগত ) কী সর্বনাশ। 

শ্রণ। (নিকটে আসিয়া ) ওঃ পূর্ণবাবু কথা কচ্ছেন বুঝি। "্ছ 
এখন থাক্‌। রানে আপনার অবলর হবে রলিকবাবু ? 

ঝসিক। তা হতে পারে। 

শ্রশ। তাহলে কালকের মতো-_ কী বলেন। কাল দেখলেন তে! 
ঘরের চেয়ে পথে জমে ভালো। 


১৬৪ 


চিরকুমার সভা 


বনিক । জষে বই কি। (হুগলি হযে, টানি গলায় 
স্বর গইয়ের হতো জমে যায়। 

পূর্ণ। আচ্ছা রসিকবাবু ক্বাপনি ছলে কী দাদ কথা আস 
করতেল। ্‌ 
রলিক। হয়তে| বলতৃষ-_- সেঙ্গিন বেলুন উড়েছিল আপনাধের 
বাড়ির ছাদ থেকে দেখতে পেয়েছিলেন কি। 

পূর্ণ। তিনি বগি বলতেন, হা-- 

ঝপিক। আমি বলতৃম, মনকে গডবার অধিকার ছিয়েছেন বলে 
ঈশ্বর মানুষের শরীরে পাধ! দেলনি _ শরীরকে বন্ধ রেখে বিধাতা মলের 
আগ্রহ কেবল বাড়িয়ে ছিয়েছেন-__ 

পূর্ণ । বুঝেছি রলিকবাবু-_ চমৎকার এর থেকে অনেক কথার 
টি চতে পারে। 

বিপিন । (নিকটে জাঙিয়া) পূর্ণনাবুর সঙ্গে কথা হচ্ছে? থাক্‌ 
বে, আমাদের সেই যে একট। কথা চিল সেটা আজ রাহে হযে, কী 
বলেন। 

রসিক | সেই ভালে! । 

বিপিন । জ্যোত্ল্ায় বাজায় বেড়াতে বেড়াতে দিযা আরামে-- 
কী বলেন। 

রসিক। খুব আরাম । (শ্গত) কিন্ত বেয়াধামটা তার 
পরে। 

জন্তপ্র 

শৈলবালা। ( নির্ধলার প্রতি ) তা বেশ, আপনি হঙ্গি ইচ্ছা করেন 

আমিও ওই বিষয়টার আলোচনা করে দেখব। ভাকারি আমি অল 
১৬৫ 


অল্প চ্চ| কয়েছি-.. বেশি নরঁ-- কিন্তু আমি ঘোঁগধান করলে আপনার 
যদি উৎসাহ হয় আমি প্রস্তুত আছি। 

পূর্ণ। (নিকটে আসিয়া) সেদিন বেলুন উড়েছিল আপনি কি 
ছাদের উপর থেকে দেখতে পেয়েছিলেন। 

নির্মলা। বেলুন? 

পূর্ণ। হা ওই বেলুন( সকলে নিরুত্বর )। র্সিকবাবু বলছিলেন 
আপনি বোধ হয় দেখে থাকবেন--আদাকে মাপ করবেন __-আপনাদের 
আলোচনায় আমি ভঙ্গ দিলুম-_ আমি অত্যন্ত হতভাগ্য । 


১৬৬ 


গম অন্ত 
প্রথম দৃশ্য 
অক্ষয়ের বাসা 
অক্ষয় ও পুরবালা 


অক্ষয়। দেবী, যদি অভয় গাও তো একটি প্রশ্ন জাছে। 

পুরবালা। কীশুনি। 

অঞ্ষয়। শ্রীহঞ্গের কখভার্ে। কোনো লক্ষণ দেখছিনে। 

পুরবালা। প্রীজ্গগ তো কুশ হবার জন্কে পশ্চিমে বেড়াতে যায়লি। 

অক্ষয়। তবেকি বিরইবেদনা হলে জিনিসটা মহাকবি কালিগাসের 
সঙ্গে স্মরণে মরেছে । 

পুরবালা। তার প্রাণ তুমি! তোমায়এ তো স্বাস্থোষ বিশেষ 
বাধা হয়নি দেখছি । 

অক্ষয়। ভতে দিলে কই। তোমায় তিন তত্পী মিলে অহ 
আমার কতা নিবারণ করে রেখেছিল-- বির যে কাকে বলে সেটা 
আর কোনোমতেই বুঝতে ছিলে না 


গান 


বিয়হে মনিব বলে ছিল মনে পণ। 
কে তোরা বান্ছতে বাধি ককিলি বারগ। 
ভেবেছিম্ অশ্রজলে। ডুবির অকূল-তলে 
কাহার স্োোনান তরী করিল তার । 
১১৪ 


চিরকুমার সড1 


পরিয়ে, কাশীধামে বুঝি পঞ্চশর ভিলোচনের ভয়ে এগোতে পারেন: 
না। | 

পুরবাল1। তা হতে পারে কিন্ত কলকাতায় তে তার যাতায়াত 
জাছে। | 

অক্ষয়। তা আছে-- কোম্পানির শাসন তিনি মানেন না, আহি, 
তার প্রমাণ পেয়েছি । 


বৃপবাল। ও নীরবলার প্রবেশ 


নীরবালা। দিদি। 

অক্ষয়। এখন দিদি ₹ই আর কথা নেই, অকৃতজ্ঞ। দিদি যখন 
বিচ্ছেদ-দহনে উত্তরোত্তর তপ্তকাঞ্চনের মতে শ্রীধারণ করছিলেন 
তখন তোমাদের ক-টিকে স্ুশীতল করে রেখেছিল কে। 

নীরবাল]। শুনছ দিদি। এমন মিথো কথা! তৃমি যতদিন ছিলে না 
আমাদের একবার ডেকেও ্িজ্ঞাস! করেননি-_+ কেবল চিঠি লিখেছেন 
আর টেবিলের উপর ছুই পা তুলে দিয়ে বই হাতে করে পড়েছেন। 
তুমি এসেছ এখন আমাদের নিয়ে গান হবে, ঠাট্টা হবে, দেখাবেন 
ফেন-- 

নৃপশ্বালা। দিদি, তুমিও তো ভাই এতদিন আমাদের একথানিও 
চিঠি লেখনি। 

পুরবালা। আমার কি সময় ছিল ভাই। মাকে নিয়েদিনযাত 
ব্যত্ত থাকতে হয়েছিল। 

জক্ষয়। যদ্দি বলতে তোদের ভগ্রীপতির ধ্যানে নিমগ্ন ছিলুম তাহলে 
কি পোকে নিন্দে করত । 

নীরবালা। তাছলে ভগ্রীপতির আম্পধ1 আবও বেড়ে যেভ। 

১৬৮ 


যুখুজোমশার, তৃমি তোমার বাইবের ছতে যাও না। ছিছি এতরিন পছে 
এসেছেন, আমর! কি গকে নিয়ে একট্‌ গল্প করতে পাব না। 

অক্ষয়। নৃশংদে, বিরহগাবণ্ধ তোর দিদিকে আবার বিয়ে 
জালাতে চাস। তোদের ঠর্পীপতিরশ ঘনকক মেঘ মিলনযপ 
মৃবপ্ধারাবধণ দ্বারা প্রিয়ার চিত্তন্ধশ লতা-নিকুঞ্জে আনন্দরূপ কিললয়োধ্গম 
করে প্রেমরূপ বর্ধাম্থ কটাক্ষকপ বিদ্বাৎ-_ 

নীরবালা। এবং বকুনিরূপ ডেকের কলওব-_ 


শৈলধালার প্রবেশ 


অক্ষম । এসো এসো উত্তমাধমমধামা এই তিন স্কালী না হলে 
আমা এ-- 

নীরবালা। উত্তমমখাম হয় না। 

শৈলবালা। (নুপ ও নীরব প্রতি ) তোর] তাই একটু যা তো, 
আমাদের কথা শাছে। 

অক্ষয়। কথাটা ঝীবুঝতে পারছিল তো নী । হরিলাম কথা 
নয়। 

নীরবালা। আচ্ছা তোমার আব বকতে হবে না। 

বৃ ও নীরর প্রস্থাশ 

শৈলবাল1। দিদি, নৃপ-নীরূর জনে যাছুটি পান্জ তাহলে স্থির 
করেছেন? 

পুতবালা । হা, কথা একরকম ঠিক হা গেছে) শুনেছি ছেলে 
ছুটি মন্দ নয়-- তারা মেয়ে দেখে পছন্দ করলেই পাকাপাকি হয়ে 
যাবে। 

শৈলবালা। হদি পছন্দ না কবে? 

১৬৪ 


দিক গজ 


পুরবাল!। তাহলে তাদেন অদৃষ্ট মন । 

অক্ষর এবং আমার স্ঠালী দুটির অমৃষ্ট ভালো। 

পৈলবালা। নৃপ নীরু হদি পছন্দ না করে? 

অক্ষয়। তাহলে ওদের রুচির গ্রথংসা1 করব । 

পুরবালা। পছন্দ আবার না করবে কী। তোঙের সব বাড়াবাড়ি, 
ত্বপংবরার দিন গেছে। মেয়েদের পছন্দ করবার দরকার হয় না-স্বামী 
হলেই তাকে ভালোবাসতে পারে। 


অক্ষয়। নইলে তোমার বত'ান ভগ্লীপতির কী হুদশাই হত 
শৈল । | 


জগঞ্তারিনীর প্রবেশ 


আগতারিণী। বাবা অক্ষয়। ছেলে দুটিকে তাহলে তো খবর দিতে 
ইয়। তারা তো আমাদের বাড়ির ঠিকানা জানে না। 

অক্ষয়। বেশ তো মা, রনিকদাদাকে পাঠিয়ে দেওয়া যাক। 

জগতভারিণী। পোড়া কপাল। তোথার রসিকদাদার যে-রকম 
বুদ্ধি। তিনি কাকে আনতে কাকে আনবেন ঠিক নেই। 

পুরবালা। তামা তুমি কিছু ভেব না। ছেলে দুটিকে আনবার 
ব্যবস্থা করে দেবু 

জণত্বারিপী। মা পুরী, তুই একটু মনোধোগ না করলে হবে না। 
আজকালকার ছেলে, তাদের সঙ্গে কী রকম ব্যাভার করতে হয় না-ই 
আমি কিছুই বুবিনে। 

অক্ষয়। (জনাস্তিকে ) পুধীর হাতবশ আছে। পুরী তীর মার 
জন্তে যে জামাইটি জুটিয়েছেন, প্নমার খুব বেড়ে গেছে। আজকালকার 
ছেলে কী কবে বশ করতে হয় সে বিশ্বে. 

১৬৬ 





পুরবালা। (জনাস্তিকে ) মশায় ধুবি আঙকালকার ছেলে। 

জগত্তারিবী। যা, তোষজ়া পরামর্শ করো কাক্ধেতছিছি এসে বসে 
আছেন, আছি তীকে বিদায় করে আসি। 

শৈলবালা। মা, ভুমি একটু বিষেচনা করে ঠেঁখো-- ছেলে ছুটিকে 
এখনও তোমকা কেউ দেখনি, ইঠাৎ--. 

জগত্বারিণী | বিবেচনা করতে করতে আমার জগ্জ শেষ হয়ে এল-_ 
আর বিবেচনা করতে পানিনে-- 

অক্ষয়। বিবেচনা সমগমতে| এর পর করলেই হবে, এখন কাগ্ট! 
আগে হয়েঘাক। 

জগত্তারিণী। বলো তো বাবা, শৈলকে বুঝিয়ে বলো তো। 

পুরবাঁলা। মিথ্যে তুই ভাবছিস শৈল, মা ষধন মনস্থির করেছেন 
গুকে আর কেউ টলাতে পারবে না। প্রজাপতির নিবন্ধ আমি মানি 
ভাই-- যার সঙে ধার তবার, হাজার বিবেচনা করে মলে, সে হযেই। 

অক্ষম। সেকো মিক কথা-- নইলে হার সঙ্গে ধার ছয়েখাকে তার 
সঙ্গে না হয়ে আর একজনের সঙ্গে হত। 

পুরবালা। কীযে তর্ক কর তোমার অর্ধেক কথ! বোঝাই যায় পা। 

অক্ষম। তার কারণ আমি লিবোধ। 

পুরবালা। হাও এখন ন্বান করতে যাও, মাথা ঠাণ্ডা কবে এসোগে। 


প্রস্থান 
রসিকের প্রবেশ 
শৈলবালা। রসিকদাঙ্গা, শুনেছে তে? সব। মুশকিলে পড়া গেছে। 


রসিক | মুশকিল কিসের । কুমারসভারও কৌমাধ রছ়ে গেল, 


বৃপ-নীরুও পার পেলে, সবদ্দিক রক্ষা হল। 
১৭১ 


এ চিরকুমার সভা 


শৈলবালা। কোনোদিক রক্ষা হয়নি। 

বসিক| অন্তত এই বুড়োর দিকট। রক্ষা হয়েছে-_ ছুটে! অর্বাচীনের 
সঙ্গে মিশে আমাকে বাজে রান্তায় ঈাড়িয়ে শ্লোক আওড়াতে হবে না। 

শৈলবাল! | মুখুজ্যেমশায়, তৃমি না হলে রপিকদাদাকে কেউ শাসন 
করতে পারে না" উনি আমাদের কথা মানেন না।  * 

অক্ষয়। যে-্বয়সে তোমাদের কথা বেদবাক্য বলে মানত্েন, সে- 
বয়স পেরিয়েছে কিনা তাই লোকটা বিদ্রোহ করতে সাহস করছে। 
আচ্ছা আমি ঠিক করে দিচ্ছি । চলো তে] রসিকদা, আমার বাইরের 
ঘরটাতে বসে তামাক নিয়ে পড়া যাক। 


৯৭২ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিপিনের বাসা 
বিপিন ও গুরুদাস 


তানপুয। হতে বিপিন অভান্ত বেহুরে। ধলায় সারে গ! হ। লাধিভেষ্কেন। 
বিপিন । ভাই গুরুদাস, তুমি তে ওস্তাদ মানব, আমার এই 
উপকারটি তোমার করে 'দতেইহবে। এই খাতার সব গানগুলিই 
তোমাকে সর বসিয়ে দিতে হবে। যেটা গাইলে ওট। খাসা হয়েছে। 
যদি কষ্ট নাহমু তো আর একবার,-- আগে ওই গানের কথা দেখেই 
মনকে গিয়েছিলুন, এখন দেঁপি, কথাটি মানস-মবোবধের পল্ম, আর তার 
উপরে গালটি বলেছে যেন বীপাপাণি স্বয়ং | ভাই আর-এক বার-- 
শুকুদাস। গার 
তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে হুদ্ধির £ে। 
জঘল ধুলা প্রাণের বীপার তারে তারে, সুন্দর কে 
নাই থেকুহ্বম, মালা গাখব কিসে কাছারি গান বীণা এনেছি ছে 
দূর হতে তাই শুনতে পাবে অন্ধকারে, সুম্থর হে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায়, সন্দর হে। 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায়) স্ন্দর ছে। 
শূন্ত ঘাটে আমি কীযে করি, বডিন পাপে “বে আদবে তবী। 
পাড়ি দেব কবে সুধাতেনের পারাবারে, সুন্থর ছে। 


তত্র প্রযেশ 


ভূত)। একটি বাবু এসেছেন। 
১খ৩ 


চিরকুমার সভ। 
বিপিন। বাবু। কী রকম বাবুরে। 


তৃত্য। বুড়ো লোকটি। 
বিপিন। মাথায় টাক দ্ধবাছে? 
ভূতা। আছে। 


বিপিন । (তানপুর! রাখিয়া ) নিয়ে আক, এই নিয়ে আয়। 
ওরে ওরে তামাক দিয়ে যা। বেহারাটা কোথায় গেল, পাখা টানতে 
বলেদে। আর দেখ, চট করে গো্টাকতক মিঠে পানের ছোনা কিনে 
আন্‌ তো রে। দ্নেরি করিসনে, আর 'আধসের বরফ নিয়ে আসিস, 
বুঝেছিন। 
ভূতোর প্রশ্থান 
( পদশষ্ শুনিয়া! ) রসিকবাবু আনুন । 


'বনমালীর প্রবেশ 


বিপিন । রসিকবাবু-_ এ যে সেই বনমালী । 

বৃদ্ধ। আজে, হা আমার নাম গ্রীবনমালী ভট্টাচার্য । 

বিপিন। লে পরিচয় অনাবশ্তক। আমি একটু বিশেষ কাকে 
আছি। 

বনমালী। মেয়েছটিকে আর রাঁধা ঘাঁ় না পাজ্জও অনেক 
জাসছে-- 

বিপিন। শুনে খুশি ছলেম-- দিয়ে ফেলুন দিয়ে ফেলুন-- 

বনমালী। কিন্তু আপনাদেযই ঠিক উপযুক্ত হত-. 

বিপিন। দেখুন বনমালীবাবু এখনও জাপনি আমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
পাননি-- হ্দি একবার পান তাহলে আমার উপযুক্ততা সম্বন্ধে আপনার 
ভয়ানক সন্দেহ হবে| | 

নি 


চিরকুমার সত! 


রণ) আমিবুবি। অনেক সংকল্প আছে যার কাছে নিজেকে 
ওুকিয়ে মারাও শ্রেঘ। অফলা গাছের মতো আমাদের ভালে পালায় 
প্রতিদিন ঘেন অতিরিক্ত পরিমাণ রসসঞ্জার হচ্ছে এবং মফলতার আশা! 
প্রতিদিন যেন দুধ ছয়ে যাচ্ছে। আমি তল করেছিলুম ভাই বিপিন-_ 
সৰ বড়ো কাজেই তপন্যা চাই, নিজেকে নানা ভোগ থেকে বঞ্চিত ন1 
করলে নান! দিক থেকে প্রতাহার করে না আনতে পারলে চিত্বকে 
কোনো মহৎ কাছে সম্পূর্ণাবে নিযুক্ত করা যায় না-_ এবার থেকে 
বস্চর্চ। একেবারে পরিভাগ করে কঠিন কাজে হাত দেব-_ এইরকম 
প্রতিজ্ঞা করেছি। 

বিপিন । তোমার কথ! মানি। কিন্তু স্ব তৃণেই তেধান ফলে 
না শ্রকোতে গেলে কেবল নাহুক শুকিয়ে মরাই হবে, ফস ফলবে না। 
কিছুদিন থেকে আমার মনে হচ্ছে আমরা যে সংকল্প গ্রহণ করেছি নে 
কল আমাদের দ্বারা সফল হবে না" অতএব আমাদের শ্বতাৰসাধ্য 
অন্য কোনোরকম পথ অবলম্বন করাই শ্রেয়। 

প্রিণ। এ কোনো কাজের কথা নয়। বিপিন তোমার তত্র 
ফেলো 

বিপিন । ' আচ্ছা ফেললুম, ভাতে পৃথিবীর কোনো ক্ষতি হবে না। 

শ্রীথ। চজ্বাবুর বাসায় আমাদের সভা তুলে গিয়ে যাওয়া ধাক-.. 

বিপিন। উত্তম কথা । 

জীণ। আমরা দুজনে মিলে রসিকবাবুকে একটু সংযত করে রাখব। 

বিপিন। তিনি একল! আমাদের দুজনকে অসংঘত করে লন 
'তোলেন। 

গুরুদাস। সংঘঘচর্ঠা যদি আরস্ত করেন তাহলে আমাকে আর 
জরকার নেই। 


এ 


১৭৩৬ 


চি্নকৃষার লতা 


বিপিন । ছয়কার আরও যেশি। রৌস্জ হত প্রথয় হবে, জলের 
খ্রয়োজন ততই বাড়বে । এই ছুঃগনদে তৃমি জামাফে ভাগ কনো 
না সকাল-সন্ধায় ফেন দর্শন পাই । নেই গানটা বছি এর হখো তৈরি 
হয়ে বায় তো আজ সন্ধ্যেবেলায়-_.. কী হল। 
গুকদাল। আচ্ছা তাই ছবে। 
গস্থা 


ভৃতোয় প্রদেশ 
ভৃত্য। একটি বুড়ো বাবু এসেছেন। 
. বিপিন । বুড়ো বাবু? জালালে দ্েখছি। বনমালী আবার 
এসেছে । 
শ্রীশ। বনমালী? মে ধে এই খানিকক্ষণ হল খামার কাছেও 
এসেছিল । 
বিপিন । ওরে, বুড়োকে বিদায় করে ছে। 
শ্রশ। তৃমি বিদায় করলে আবার আমার ঘাড়র উপর গিয়ে পড়বে। 
তাঁর চেয়ে ডেকে আল্ুক, আমরা দুদ্নে মিলে বিধায় কনে ছিই। 
€ ভূতোর প্রতি ) বুড়োকে নিয়ে আয় । 
ভূতোর প্রস্থান 


রলসিকের প্রবেশ 
বিশিন। একী । এতো বনমালী নয়, এ যে র্িকবাবু। 
রসিক। আজে £1- আপনাদের আম্চর চেনবার শক্ষি-- আমি 
বনমালী নই । “বীরসমীরে যমুনাতীয়ে বলতি বলে বনমালী--- 
শ্রপ। না রলিকবাবু, ও*সব নয়, রসালাপ আমরা বন্ধ করে দিয়েছি । 
রলিক | আং হাচিয়েছেন। 
১৭৭ 


১২ 


চিরুমার সতা 


ভ্ীণ। ছন্ত সকলপ্রকার আলোচনা! পরিত্যাগ করে এখন থেকে: 
আমব! একাতস্তমনে কুমারসতার কাছে লাগব। | 

_যুসিক। আমারও দেই ইচ্ছে। : 

শ্রণ। বনমাঁলী বলে একজন বুড়ো কুমোরটুলির লা 
চৌধুরীর দুই কন্ঠার সঙ্গে জামাদের বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে উপস্থিভ 
হয়েছিল, আমরা তাঁকে সংক্ষেপে বিদায় করে দিয়েছি এসকল প্রসঙ্গ ও. 
আমাদের কাছে অসংগত বোধ হয়। 

রমিক। আমার কাছেও ঠিক তাই। বনমালী হছজি ছুই বা. 
ততোধিক কন্তার বিবাছের প্রন্তাব নিয়ে আমার কাছে উপস্থিত ইভের 
তবে বোধ হয় তাকে নিক্ষল হয়ে ফিরতে হত। 

বিপিন। র্িকবাবু, কিছু জলযোগ করে যেতে হবে। 

রসিক। না মশায়, আজ থাক্‌। আপনাদের সঙ্গে ছুটো-একটা, 
বিশেষ কথা ছিল, কিন্তু কঠিন গ্রাতিজ্ঞার কথা শুনে সাহস হচ্ছে না। 

বিপিন। (সাগ্রচে) না না, তাই বলে কথা! থাকলে বলবেন না 
কেন। 

* শ্রীশ। আমাদের যতটা ঠাওরাচ্ছেন ভতটা ভয়ংকর নই। কথা! 

ক্িবিশেষ করে আমার সঙ্গে। 

বিপিন। না, সেদিন হে র্িকবাবু বলছিলেন আমারই সঙ্গে গর, 
ছ্ুটো-একটা আলোচনার বিষয় আছে। 

রসিক। কাজ নেই থাক। 

শ্রীণ। বলেন তো আজ রাতে গোলদিছির ধার়ে-_ 

রলিক। না্ীণবাবু মাপ করবেন। 

শ্রণ। বিপিন ভাই, তুমি একটু ও-ধরে যাও না, বোধ হয় তোমার, 
সাক্ষাতে রসিকবাবু-- 

১৭৯৮ 


চিরকুমার সভা 


রুদিক। না না, হরকার কী-- 

বিপিন। তার চেয়ে রসিকবাবু, তেতালার ছয়ে চলুন--প্ীশ এখানে 
একটু অপেক্ষা করবেন এখন । 

রসিক। না আপনার! ছইনেই বহন আহি উঠি। 

বিশিন। সেকিহছছ। কিছুখেয়েযেতে হযে। 

শ্রী । না আপনাকে কিছুতেই ছাড়ছিনে। সে হবে ন1। 

রসিভ | তবে কথাটা বলি। নৃপবালা নীরবালার কথা তো পূর্বেই 
আপনারা শুঁনেছেন-- 

শ্রীশ। শুনেছি বই কি-- তাঁ নৃপবালার স্বন্ধে হ্জি কিছু-.. 

বিপিন । নীরবালার কোনে! বিশেষ সংবা-- 

রসিক । তাদের দুজনের সন্বদ্ধেট বিশেষ চিন্তার কারণ হয়ে 
পড়েছে। 

উভয্বে। অসুখ নয়তো? 

রসিক | তার চেয়েবেশি। তাদের বিবাহের সন্বন্ধ-- 

শ্রশ। বলেন কী রসিকবাবু । বিবাতের তো! কোনো কথা শোন! 
যায়নি-_- 

রসিক | কিচ্ছু না হঠাৎ মা কাশী থেকে এসে দুটো! অকাল- 
কুষ্মাণ্ডের সঙ্গে মেয়ে ছুটির বিবাহ স্থির করেছেন-- 

বিপিন। এ তো কিছুতেই হতে পারে না রসিকবাবু। 

রমিক। মশায়, পৃথিবীতে যেটা অপ্রিয় সেইটেরই সম্ভাবনা হেশি.। 
ফুলগাছের চেয়ে আগাছাই বেশি সম্ভবপর । 

বিপিন) কিন্তু মশায়, আগাছ! উৎপাটন করতে হবে 

প্রণ। ফুলগাছ রোপণ করতে হবে 

রূলিক। তাতো বটেই কিন্তু করেকফে মশায়। 

১৭৪ 


চিগ্কৃ্ার সত 


পরশ । আমরা করব। কী বল খিশিন। 
বিপিন? নিশ্চয়ই! 
. ক্রমিক কিন্তু কী করবেন। চিএ 
7. বিপিন। ফি বরেম তো সেই ছেলে নি গখেয মধ্যে-. 
রসিক । বুঝেছি, টা "মনে করলেও শরীয় গুলকিত হয়। কিন্ত 
বিধাতার ৰরে 'অপাঁজ জিনিসটা লি গেলে আবার ক্ষশটা 
আশদষে। 
বিপিন। এদের দুটোকে যদি রানার 
পারি তাছলে তাববার সময় পাওয়া যাবে । 
রসিক। ভাববাক লময় সংকীর্ধ হয়ে এসেছে । এই শুক্রবারেই 
তারা মেয়ে দেখতে আঙমবে। 
বিপিন। এই শুক্রবারে? 
ভ্রশ। সেতো পরগ্ু। 
রসিক। আজে পরশই তো! বটে। শুক্রবারকে তে! পথের মধ্যে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না। 
ীশ। আচ্ছ! আমার একট! প্ল্যান মাথায় এসেছে। 
*বুসিক। কী রকম শুনি। 
শীশ। সেই ছেলেছুটোকে বাড়ির কেউ চেনে? 


রসিক | কেউনা। 
শ্রীণ। তার! বাড়ি চেনে? 
রলিক। তাও না। 


গ্রশ। ভাহলে বিপিন হদি সেদিন তাদের কোনোরকম করে 
আটকে রাঁখতে পারে তো আমি তাদের নাম নিয়ে বৃপবালাকে-- 
বিপিন। জানই তো! ভাই, আমার কোনোরকম কৌশল মাথাস্থ 
১৮৬ 


চিরকুষার না 


আলে না তুমি ইচ্ছে করলে কৌশঙে ছেজেন্টোকে ভুলিতে বাঁধতে 
পারবে--আমি বরঞ্চ নিষ্ধেকে তাঘের নামে চালিয়ে ছিয়ে নীলাকে... 

রসিক । কিন্তু মশায়, এস্থলে তো! গৌরবে বহুবচন খাবে ন! ছুটি 
ছেলে আসবার কথ! জাছে, আপনাদের একজনকে ভুত্ধন হলে 
চালানে জামার পক্ষে কটিন হবে-. 

শ্রীশ। ও, তা বটে। 

বিপিন। ই! সেকথা তৃলেছিজেম। 

শ্রশ। তাহলে তো। আযানের দ্বজলকেই দতে হয়। কিন্তু” 

স্বলিক। সে-ুটোকে ভূল বাস্তায় চালান কছে জিতে জাছিই 
পারব। কিন্তু আপনার1-- 

বিপিন। আমাদের জন্তে ভীববেন ন “সিকবাবু। 

জীশ। আমরা সব-তাতেই প্রেম্বত জজ 

রসিক | আপনারা মহৎ লোক--- এএকম ত্যাগন্থীকা্- 

শ্রীশ। বিলক্ষণ। এর যধ্ ত্যাগন্থীকার কিছুই নে । 

বিপিন। এতো আনলের কখা। 

রসিক । না না, তবু তো মলে আশঙ্কা হতে পাবে যে, ধী জানি 
নিজের ফাছে যি নিজেই পড়তে হয়। 

প্রীশ। কিছু না মশায়, কোনো আশঙ্কায় ভন্বাইনে | 

বিপিন । আহাদের যাই ঘটুক তাতেই কমর স্বখী হব। 

রসিক। এ তো জাপনাদের মহত্বের কথা, কিন্তু জামার কর্তা 
আপনাদের রক্ষা করা। তা আহি আপনাতে কথা দিচ্ছি, এই 
শুক্রবারের দিনটা আ্বাপনাবা ফোনোঘতে উদ্ধার করে দিন তাক পরে 
কখনো আপনাদের জার বিরক্ত করব না। 


চিরকুমার সভা 


প্রীশ। আমাদের বিরক্ত করবেন না এই-কথা শুনে দুঃখিত হলেষ্‌ 
রূনিকবাবু। 

্নসিক। আচ্ছা! করব। 

বিপিন। আমরা কি নিঞ্জের স্বাধীনতার জন্ভেই কেবল ব্যন্ত। 
আমাদের এতই স্বার্থপর মনে করেন? 

রসিক। মাপ করবেন--আমার ভুল ধারণা ছিল। 

শ্রীশ। আপনি যাই বলুন, ফন করে ভালো পান্র পাওয়া বড়ো শক্ত । 

রনিক। সেইজন্যেই তো এতদিন অপেক্ষা করে শেষে এই বিপন্ন । 
বিবাহের গ্রসঙ্গমান্রই আপনাদের কাছে আপ্র্ম তবু দেখুন আপনাদের 
সুদ 

বিপিন। সেজন্তে কিছু সংকোচ করবেন না-- 

শ্রশ। আপনি যে আর কারও কাছে না গিয়ে আমাদের কাছে 
এসেছেন, সেজন্থে অন্তরের সঙ্গে ধন্যবাদ দিচ্ছি। 

রসিক! আমি আর আপনাদের ধন্যবাদ দেব না। সেই কনা 
ছুটির চিরজীবনের ধন্যবাদ আপনাদের পুরস্কৃত করবে। 

বিপিন। ওরে পাখাট] টান্‌। 

শ্রীশ। রমিকবাবুর জন্কে জলখাবার আনাবে বলেছিলে-- 

বিপিন। সে এন বলে। ততক্ষণ একগ্লাস বরফ-দেওয়া জল খান 

্র। জল কেন, লেমনেড আনিয়ে দাও না| (পকেট হইতে 
টিনের বাক্স বাহির করিয়া ) এই নিন রসিকবাবু, পান খান। 

বিপিন। ওদিকে হাওয়। পাচ্ছেন? এই তাকিয়াটা নিন ন 

শ্রশ। আচ্ছা রসি কবাবু, নৃপবাল। বুঝি খুব বিষ হয়ে পড়েছেন--- 

বিপিন। নীরবালাও অবশ্ত খুব" 

রলিক। সে আর বলতে। 

১৬৮৭ 


চিরকুমার সভা 


শ্রশ। নৃপবালা বুঝি কারাকাটি করছেন? 

বিপিন। আচ্ছা নীরবাল! তার মাকে কেন একটু ভালো কন্ছে 
বুঝিয়ে বলেন না 

»মিক। (ম্থগত ) ওইবে শুরু হল। আমার লেমনেডে কাজ 
নেই । (প্রকাশে) মাপ করবেন, আমায় কিন্তু এখনই উঠতে হচ্ছে। 

প্রশ। বলেন কী। 

বিপিন। সেকি হয়। 

রসিক । সেই ছেলেদুটোকে তুল ঠিকানা গ্রিয়ে আসতে হবে 
নইলে 

শ্রশ। বুঝোছ, তালে এখনই যান। 

বিপিন। তাহলে জার দ্রেরি করখেস না। 


১৮৩ 


তৃতীয় দৃশ 


চন্দরবারুর বাড়ি 
নির্ষনা। বাতারবতলে আমীন। ভ্রাবূর গ্রযেশ 

চন্্বাবু। (শ্বগত ) বেচারা নির্ঘলা বড়ো কঠিন ব্রত গ্রহণ করেছে 
আমি ধেখছি কদিন ধরে ও চিন্তায় নিমগ্ন হয়ে রয়েছে) স্রীলোক, 
মনের উপর এডট! ভার কি সহ করতে পারবে । (প্রকাশে ) নির্ঘল। 

নির্ঘলা। ( চমকিয়া ) কী মামা। 

চন্জবাবু। নেই লেখাট! নিয়ে বুঝি ভাবছ। আমার বোঁধ হয় 
অধিক না তেবে মনকে দুই-একদিন বিশ্রীম দিলে লেখার পক্ষে সুবিধা 
হতে পারে। 

নির্মনা। (লব্দিত হইয়া) আমি ঠিক ভাবছিলুম না মামা। 
আমার এতক্ষণ সেই লেখায় হাত দেওয়া! উচিত ছিল, কিন্তু এই কদিন 
থেকে গরম পড়ে দক্ষিনে হাওয়। দিতে আরম্ভ করেছে, কিছুতেই যেন 
মন বসাতে পারছিনে-- ভারি অন্তায় হচ্ছে, আজ আমি যেমন করে 
হো ক 

চন্্রবাবু। নানা, জোর করে চেষ্টা ক'রো না। আমার বোধ হয় 
নির্মল, বাড়িতে কেউ নঙ্জগিণী নেই নিতাস্ত একল! কাঞ্জ করতে তোমার 
শ্রাস্তি বোধ হয়। কাজে দুই-একজনের সঙ্গ এবং সহায়তা না হলে-_- 

নির্লা। অবলাকান্তবাবু আমাকে কতকটা সাহাধ্য করবেন 
বলেছেন-- আমি তাকে রোগীশুশ্রধ! সনবদ্ধে সেই ইংরেজি বইটা দিয়েছি, 
তিনি একটা অধ্যায় আজ লিখ পাঠাবেন বলেছেন-- বোধ হয় এখনই 
পাওয়া যাবে, তাই আমি অপেক্ষা! করে বসে আছি। 

১৮৪ 


চিন্কূমার সভা! 


চজবাবু। ওই ছেলেটি বড়ে! ভালো -. 

নির্ষলা। খুব ভালো- চমৎকার-- 

চঞ্জবাবু। এমন অধ্যবসায়, এহন কার্ফতৎপরতা- 

নির্ধলা। আর এমন স্ন্দর নত্শ্বতাব। 

চন্রবাবু। ভালে! প্রন্তাবমাত্রেই ভার উৎসাহ রেখে জাগি আশ্চর্য 

নির্ষলা । তা! ছাড়া, তাকে দেখবামাআ তার মনের হাতুর্ধ মুখে এবং 
চেহারায় কৈষন স্পই বোবা যায় । 

চজবাবু। এত অল্লকালের মধ্যেই হে কারও প্রতি এত গভীর লে 
জন্মাতে পারে ত1 আমি কখনো মনে করিনি-- আমার ইচ্ছা করে ওই 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে ওর সকলপ্রকার লেখাপড়া এবং কাজে 
সহায়তা করি। | 

নির্ষলা । গাহলে আমারও ভারি উপকার হয়, অনেক কাজ 
করতে পারি। আচ্ছা এরকম প্রস্তাব করে একবার দেখোই 
না।-:ওই ধে বেহারা আসছে । যোধ হয় ভিনি লেখাটা পাঠিয়ে 
জিয়েছেন। ঝামদীন। চিঠি আছে? এইদিকে নিয়ে আয়। 

ঘেহারার প্রযেশ ও চন্রধাবৃর ছাতে চিঠি পান । 

মামা, সেই প্রবন্ধটা নিশ্চয় তিনি আমাকে পাঠিয়েছেন, ওটা আমাকে 
দাও। 

চন্্রবাবু। না ফেনি, এটা আমার চিঠি। 

নির্মণা। তোমার চিঠি] অবলাকান্তবাবু এক তোমাকেই 
লিখেছেন। কা লিখেছেন। | 

চন্দ্রবাবু । না, এটা পূর্ণর লেখা । 


নির্মল । পূর্ণবাবুর লেখা? ও:। 
১৮৭ 


চিরকুমার সভা! 





চন্্রবাবু। পূর্ণ লিখেছেন গুরুদেব, আপনার চয়িঞ্ঁ মহৎ, মনের 
বল অসামান্ত ; আপনার মতো বলিষ্টপ্রকৃতি লোকেই মানুষের ছুবলতা 
ক্ষমার চক্ষে দেখিতে পারেন ইহাই মনে করিয়া অস্ এই চিঠিধানি 
আপনাকে লিধিতে সাহসী হইতেছি। 

নির্মলা। হয়েছে কী। বোধ হয় পূর্ণবাবু চিরকুমার সভ1 ছেড়ে 
দেবেন তাই এত তৃমিকা করছেন। লক্ষ্য করে দেখেছ বোধ হয্ব 
পূর্ণবাবু আজকাল কুমারসন্ভার ফোনো কাজই করে উঠতে পারেন না। 

চন্ত্রবাবু। “দেব, আপনি যে-আদর্শ আঁমান্ধের ল টে ধযিয়াছেন 
খত! অত্যুচ্চ, যে-উদ্দেন্ট আমাদের মন্তকে স্থাপন করি 5ন তাহা 
গুরুভার-- সে-আবর্শ এবং সেই উদ্দেস্তের প্রতি একমুহূর্ঠের ভও ডক্তির 
অভাব হয় নাই, কিন্তু মাঝে মাঝে শক্তির দৈস্ত অস্থুভব করি পাকি 
তাহা চরণলমীপে সবিনয়ে শ্বীকার করিতেছি ।” 

নির্ষলা। আমার বোধ হয়, সকল বড়ো কাজেই মানুষ মাঝে মাঝে 
আপনার অক্ষমতা অনুভব করে হতাশ হয়ে পড়ে-- শ্রান্ত মন এক- 
একবার বিক্ষিপ্ঠ হয়ে যায়, কিন্ত দে কি বরাবর থাকে । 

চন্ত্রবাবু। “ভা হইতে গৃছে ফিরিয়া আসিয়া! যখন কার্ধে হাত 
দিতে যাই, তখন সহসা নিজেকে একক মনে হয়, উৎসাহ যেন আশ্রয় বান 
লতার মতো লগ্তিত হুইয়া পড়িতে চাছে। নির্মল, আমরা তে! ক 
এই কথাই বলছিলেম। 

নির্মলা। পুর্ণবাৰু যা লিখেছেন সেটা সত্য-- মানুষের সঙ্গ +. হলে 
কেবলমাত্র সংকল্প নিয়ে উৎসাহ জাগিয়ে রাখা শক্ত । 

চ্্রবাবু। “আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন, কিন্তু অনেক চিন্তা 
করিয়া এ-কথা স্থির বৃঝিয়াছি, কুমারত্রত সাধারণ লোকের জন্ত নহে, 


তাহাতে বল দান করে না, বল হরণ করে। স্ত্রী পুরুষ পরম্পরের দক্ষিণ 
| ১৮৬ 






চিরকুমার সত! 


হস্ত-- তাহারা মিলিত থাকিলে তবেই সম্পূর্ণন্পে সংসারের সকল 
কাজের উপযোগী হইতে পারে। তোমার কী মনে হনব নির্ধল। 
€ নির্ষলা নিরুত্তর ) অক্ষয়বাবুও এই কথা নিয়ে সেছিন আমার সঙ্গে তর্ক 
করছিলেন, তার অনেক কথার উত্তর দিতে পারিনি 

নির্ষলা। তা হতে পারে। বোধ হয় কথাটার মধো জনেকটা 
সত্য আছে। 

চন্্রবাবু। “গৃহস্থলস্তানকে সঙ্মযাসধর্মে দীক্ষিত না করিয়া গৃষ্া শ্রমে 
উর্নত আদর্শে গঠিত করাই আমার মতে শ্রেষ্ঠ কর্ভবা।' 

নির্মলা। এ-কথাটা কিন্তু পূর্ণবাবু বেশ বলেছেন । 

চজ্জ্রবাবু। আমিও কিছুদিন থেকে মনে করছিলেম কুমার 
গ্রহণের নিয়ম উঠিয়ে দেব । 

নির্ষলা । আমারও বোধ হয় উঠিয়ে গিলে মন্দ হয় লা, কী বল, 
মামা । অন্য কেউকি আপত্তি করবেন। অবলাকাস্তধাযু, ঈীশবাবু-- 

চন্ত্রবাবু। আপত্তির কোনো কারণ নেই । 

নির্যলা । তবু একবার অবলাকাস্তবাবুছের মত নিয়ে দেখা উচিত । 

চজজবাবু। মত তো! নিতেই হবে। 

(পত্রপাঠ ) এ পধন্ত যাহা লিখিলাম সহজে পিখিয়াডি,। এখন ছাছা 
বলিতে চাহি ভাহা লিখতে কলম সরিতেছে না? 

নির্মলা । মামা, পূর্ণবাবু হয়তো কোনো! গোপনীঘ কথা! লিখছেন, 
তুমি চেঁচিয়ে পড়ছ কেন। 

চজ্জবাবু। ঠিক বলেছ ফেনি। 


আপন মনে পাঠ 


কী আশ্চর্য আমি কি সকল বিষয়েই অন্ধ। এতদিন ডে আহি 
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ফিছুই বুঝতে গারিনি। পরার কোনো বহার কি কখনে॥ 
তোগার কাছে... 
: নির্ঘলা। হা, পুর্্বাধূর ব্যবহার আমার কাছে মাঝে মাঝে অতানত 
নির্বোধের মতো ঠেকেছিল। 
চঞ্জবাবু । অঙচ পূর্ণবাধু ধুব বুদ্ধিমান । তাছলে তোমাকে খুলে 
বলি-_ পূর্ণবাবু বিবাহের প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন_- | 
নির্ষন!। তৃমি তো তীর অতিভাবক নও--তোমার কাছে প্রত্তাব__. 
চন্ত্রবাবু। আহি থে তোমার অভিভাবক-- এই পড়ে দেখে! । 
নির্মলা। (পক্জ পড়িয়! রক্তিম মুখে ) এ হতেই পারে না। 
চন্্রধাবু। আমি তাঁকে কী বলব। 
নির্দলা। বলে! কোনোমতে হতেই পারৈ না। 
চক্রবাবু। কেন নির্যল তুমি তো বলছিলে কুমারব্রত পালনের 
নিয়ম সভা হতে উঠিয়ে দিতে তোমার আপত্তি নেই। 
নির্ধলা। তাই বলেই কি যেপ্রস্তাব করবে তাকেই 
চন্জরবাবু। পূর্ণবাবু তো] যে-ষে নয়, অমন ভালো ছেলে-_ 
নির্মলা। মামা, তুমি এ-সব বিষয়ে কিছুই বোঝ না, তোমাকে 
বোঝাতে পারবও না_-আমার কাজ আছে। 


ঙ্ 


| প্রন্থানোদ্ঠম 


মাম! তোমার পকেটে ওটা কী উচু হয়ে আছে। 
চজবাবু। (চমকিয়া উঠিয়া) ই হা! ভূলে গিয়েছিলেম-বেছারা 
আদ সকালে তোমার নামে লেখা একটা কাগজ আমাকে দিয়ে 
গেছে”. 
নির্মলা। (ভাড়াতাড়ি কাগজ লইয়! ) দেখো দেখি মামা, কী 
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সস্তার, অবলাকান্ধ-বাবুজ লেখাটা! সকালেই এসেছে ত্ঙাকে জাগুবি৭ 
আমি ভাবছিলেম তিনি হয়তো ভূলেই গেছেন ভাবি অন্তান্। 

চজ্রবাবু। অন্তার হয়েছে বটে কিন্তু এর চেয়ে চেয় বেশি অস্তায় ভূল 
বমি প্রতিদিনই করে থাকি ফেনি--তৃথিই তো! জাষাকে প্রত্োক বার 
মাপ করে গুশ্রয় দিয়েছ। 

নির্ঘলা | না, ঠিক অগ্তায় নয-_ আমিই জবলাকান্তবাবুর প্রত্তি মনে 
মনে অন্তায় কল্পছিলেম, ভাবছিলেম-- এই যে রসিকবাবু আসছেন । 
ক্জান্থুন রসিফবাবু, যামা এইখানেই জাছেন। 


রগিকের প্রবেশ 


চক্্বাবু। এই যে রসিকবাবু এসেছেন ভালোই হয়েছে। 

রসিক । আমার আসাতেই যদি ভালো হয় চক্দ্রবাবু, তাহলে 
সমাপনাদের পক্ষে ভাল! অতান্ত হুলভ। যখনই বলদেন তখনই আসব, 
না বললেও জালতে রাজি আছি। 

চন্ত্রবাবু। আমরা মনে করাছ শামাদের সম্ভা থেকে চি্কুমার করতে 
নিয়মটা উঠিয়ে দেব-- আপনি কী পরামর্শ দেন। 

রসিক | আযি খুব নিঃশ্বার্থভাবেই পরামর্শ জিতে পারব, কারণ, 
এ-ব্রত "রাখুন বা উঠিয়ে দিন আমার পক্ষে দুই-ই সমান। জ্বামার 
পরামর্শ এই ষে উঠিয়ে দিন, নইলে সে কোন্দিন আপনিই উঠে যাবে। 
আমাদের পাড়ার রামহুরি মাতাল রাস্তার মাঝধানে এসে সকলকে ডেকে 
বলেছিল, বাবাদকল, আমি স্থির করেছি এইখান্ডাতেই আমি পড়ব। 
স্থির না করলেও সে পড়ত, অতএব স্থির করাটাই তার পক্ষে ভালো! 
হয়েছিল। 

চক্রবাবু। ঠিক বলেছেন রলিকবাবু। ষে-জিনিস বলপূর্বক আলবেই 
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চিরকুমার সভা 


তাকে বলগ্রকাশ করতে না দিয়ে আসতে দেওয়াই ভালো । আসছে 
রবিবারের পূর্বেই এই প্রস্তাবটা সকলের কাছে একবার তৃলতে 
চাই। 

রদিক। আচ্ছা শুক্রবারের সন্ধ্যাবেলায় আপনার। আমাদের ওথানে 
যাবেন আমি সকলকে সংবাদ দিয়ে আনব। 

চন্্রধাবু। বসিকথাবু, আপনার ফি সময় থাকে তাহলে আমাদের 
গ্লেশে গোজাতির উন্নতি সন্বদ্ধে একটা! প্রস্তাব আপনাকে--. 

রূমিক। বিষয়টা শুনে খুব ওংস্ক্য জল্মাচ্ছে, কিন্তু সময় খুব ফে 
বেশি-- 

নিমলা। না রসিকবাবু, আপনি ও-ঘরে চলুন, আপার সঙ্গে 
অনেফ কথা করার আছে। মামা, তোমার লেখাটা শেষ করো, রা 
থাকলে ব্যাধাত ছবে। 

রদিক। তাহলে চলুন। 

নির্দলা। (চলিতে চলিতে ) অবলাকাস্তবাবু আমাঁকে তার সেই 
লেখাটা পাঠিফে :দিয়েছেন-_- আমার অস্থরোধ যে তিনি মনে কবে 
রেখেছিলেন সেজগ্তে আপনি তাঁকে আমার ধন্বা? জানাবেন। 

ঝসিফ | ধন্তবা না পেলেও আপনার অন্থুরোধ রক্ষা করেই তিনি 
কৃভার্থ। 
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জগত্তারিণী, পুরবালা ও অক্ষয় 


জগতারিণী। বাবা অক্ষয় । দেখো তো, মেয়েদের লিয়ে আমি কী 
করি। নেপোবসে বসে কাদছে, নীর রেগে অস্থির, সে বলে সে 
কোনো মতেই বেরোবে না। ভদ্রলোকের ছেলেরা আজ এখনই আসবে, 
ভাদের এখন কী বলে ফেরাব। তুমিই বাপু ওদের শিখিয়ে পড়িছে 
বিবি করে তুলেছ, এখন তৃ্গিই ওদের সামলাও। 
পুরবালা। সত্যি, আমি ওদের রকম দেখে অবাক হয়ে গেছি, 
ওরা কী মনে করেছে ওরা-- 
অক্ষ । বোধ হয় আমাকে ছাড়া আর কাউকে ওরা পচন! করছে 
না। তোমারই সহোদর] কিনা, কচিটা তোমারই মতো। 
পুরবালা। ঠাট্ট! বাখো, এখন ঠাটার লয় নয় তুমি ওদের একটু 
বুঝিয়ে বলবে কি না বলো। তুমি না বললে ওর! শুনবে না। 
অক্ষয়। এত অনুগত। একেই বলে ভর্মীপতিব্রত। শ্তালী। 
আচ্ছা আমার কাছে একবার পাঠিয়ে গাও-_দেখি। 


জগতারিণী ও পৃরবালার প্রস্থান 
ম্রপযাল1 ও নীরঘালায় প্রবেশ 


নীরবালা | না, মুখুজোমশায়) সে কোনোমতেই হবে না। 
বৃুপবাল!। মুখুজোমশায় তোমার ছুটি পায়ে পড়ি আমাদের 
যার-ভাঞ লামনে -রকম করে বের কারোনা। 
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অক্ষয়। ফালির হুকুয় হলে একজন বলেছিল আমাকে বেশি 
উচুতে চড়িয়ো না, আমার মাথাঘোরা ব্যামো আছে। ভেগরর যে 
তাই হল। বিয়ে করতে যাচ্ছিল এখন দেখা দিতে লজ্জা 429লে চলবে 
কফেন। রি. 

নীরবালা। কে বললে আমর! বিয়ে করতে যাচ্ছি। 

অক্ষয় অহ্থো, শরীরে পুলক সঞ্চার হচ্ছে ।- কিন্তু হাদয় চুর্বল 
এবং দৈব বলবান, বদি নৈষাৎ প্রতিজা ভঙ্গ করতে ছয়-_ 

নীরবালা। না ভঙ্গ ছবে লা। 

অক্ষযব। হবেনাতো1? ভবে নির্ভয়ে এসো; যুবক ছুটোকে বেখা 
দিয়ে আধপোড়! করে ছেড়ে ঘ্বাও-- হতভাগারা রানায় কিরে গিয়ে ময়ে 
খাকুক। 

নীরবালা। অকারণে প্রাণিহত্যা করবায় ভবনে আমাদের এত 
উৎসাহ নেই। | 

অক্ম়। জীবের প্রতি কী হয়া। কিন্তু সাান্ত ব্যাপার নিয়ে 
পৃছৃবিচ্ছেগ করবার দয়কার কী। ভোগের ম!্ষিদি ধখন ধরে পড়েছেন 
এবং ভন্রলোক ছুটি বধ্ধন গ্রাড়িভাড়া করে আসছে তখন একবার 
মিনিটপাচেকের মতো দেখা গ্রিস তার পরে আমি আছি- : তাদের : 
'আনিচ্ছাম কোনোমতেই বিবাহ দিতে দেব না। 

নীরবালা। কোনোমতেই না? 

অক্ষয়। কোনোমতেই না। 


পুরবালার প্রবেশ 


প্রবাল । আয়, তোদের সাজিয়ে দিইগে। 
নীরবালা। আমরা সাজব না। 
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পুরবালা। ভঙ্রলোকদের সামনে এইরকম বেশে বেয়োষি? 
কক্জা করবে না? 

নীরবালা। লজ্জা করবে বউ কি দিজি__ কিন্তু পেজে বেরোতে 
আরও বেশি লজ্জা করবে। 

অক্ষম । উমা তপন্থিনীবেশে মহাদেবের মনোহবরণ করেছিলেন; 
শকুদ্তলা যখন হুদ্মন্তের হদয় অযু করেছিল, তখন ভার গায়ে একখানি 
বাকল ছিল, কালিদাস বলেন সে-ও কিছু আট হয়ে পড়েছিল, তোমান্ব 
বোনেরা সেই সব পড়ে সেয়ান। হয়ে উঠেছে, সাঙ্গতে চায় না। 

পুরবালা। সে-লব হল সত্াধুগের কথা। কলিকালের ছুদ্ন্ত 
মহারাজারা সাজ-সজ্জাতেই তোলেন। 

অক্ষয়। যথা 

পুরবালা। বথা তুমি। যেন তুমি দেখতে এলে, মা বুবি জামাকে 
লাজিছে দেননি । | 
অক্ষয় । আমি মনে মনে ভাবলেম, সাজেও যখন একে সেজেছে 
শ্তখন সৌন্দধে না জানি কত শোভা ছবে। 
পুরবালা | আচ্ছা তুমি থামো, নীক্ জায়। 
নীরবালা। ন। ভাই দিদি--- 
পুরবালা। আচ্ছ! সাজ নাই করলি চুল ভো বাধতে হবে। : 


অক্ষয় । পান 


অলাক কুন্ুম না দিয়ে 
শধ, শিথিল কবরী বাধিয়ো। 
কাজলবিহীন সঙ্জল নগ্ন 
হঙছেয়ারে ঘা ছিয়ো। 
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আকুল স্বাচলে পধিকচরণে 
মরণের ফাদ ফাদিয়ো। 

ন1 করিয়া বাণ মনে যাহা সাধ 
নিদয়া নীরবে সাধিয়ো। 


পুরবালা। ' তুমি আৰার গান ধরলে 1 আমি কখন কী করি বলো 
দেথি। তাদের আসবার সময় হল-_ এখন আমার খাবার তৈরি কর! 


বাকী আছে। ্‌ 
পুরবালাঁ নৃপবাল! ও নীরবাঙগার প্রস্থান 


রূলিকের প্রবেশ 


অক্ষয়। পিতামহ ভীম্ম, যুদ্ধের সমস্তই প্রস্তুত? 

রসিক। সমস্তই | বীরপুরুষ ছুটিও লমাগত। 

অক্ষয়। এখন কেখল দিব্যান্থ ছুট সাজতে গেছেন। তুমি তাহলে 
সেনাপতির ভার গ্রহণ করো, আমি একটু অন্তরালে থাকতে ইচ্ছা 
কনি। 

রমিক | আমিও প্রথমটা একটু আড়াল হই। 


* রসিক ও অঙ্ষয়ের প্রস্থান 


শ্রীশ ও বিপিনের প্রবেশ 
শ্রণ। বিপিন, তুমি তো আজকাল সংগীতবিষ্ঠার উপর চীংকারশা 
ডাকাতি আরম্ত করেছ-_- কিছু আদায় করতে পারলে? 
বিপিন। কিছুনা। সংগীতবিষ্ঠার দ্বারে সপ্তস্থর অনবরত পাহার! 
দিচ্ছে, সেখানে কি আমার ঢোকবার জো আছে। কিন্তু এপ্রশ্ন কেন 


তোমার মনে উদয় হূল। 
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শ্রশ। ভ্বাজফাল মাঝে মাঝে কবিতার সর বসাতে ইচ্ছে করে। 
সেদিন বইয়ে পড়ছিলুম-- 
কেন লারাছিন ধীরে ধারে 
বালু নিয়ে শুধু খেল তীয়ে। 
চলে গেল বেলা, যিছে রেখে খেলা 
কাপ দিয়ে পড়ো কালো নীরে। 
অকৃল ছানিয়ে যা পাস তা নিয়ে 
হেসে কেদে চলো ঘরে ফিবে। 
মনে হচ্ছিল এর স্বরুটা ফেন জানি, কিন্তু গাবার জো নেই। 
বিপিন। জিনিপট] মন্দ নম হে তোষার কবি লেখে ভালো। 
ওহে ওর পরে আর কিছু েই? যদি শুরু করলে তবে শেষ কবো। 
শ্রীশ। নাহি জানি মনে কী বালির 
পথে বসে আছে কে খাসিয়া। 
যে ফজর বাসে অলস বাতাসে 
হায় দিতো উদ্দা্সিয়া, 
থেতে হয় যদি চলো! নিরবধি 
সেই ফুপ্বন তলাশিয়া। 
বিপিন। বাঃ বেশ। কিন্ধু পরশ, শেলফের কাছে তুমি বী খুজে 
বেড়াচ্ছ। 
শ্ীশ। সেই যে সেদিন যে বইটাতে ছুটি নাম লেখা দেখেছিলাম, 
সেইটে- 
বিপিন। না ভাই, আজ ও-সব নয়। 
শ্রশ। কী-সব নয়। 
বিপিন। ঠাদের কথা শিছ়ে কোনোর কম-- 
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শ্রশ। কী আশ্র্য বিপিন। তাদের কথা নিয়ে আমি কি এমন 
কোনো আলোচনা করতে পারি যাতে-_ | 

বিপিন। রাগ ক'রো না ভাই- আমি নিজের মম্বদ্ধেই বলছি, এই 
ঘরেই আমি অনেক সময় রমিকবাবুর সঙ্গে তাদের বিষয়ে যেভাবে 
আলাপ করেছি আজ সেভাবে কোনো কথা উচ্চারণ করতেও সংকোচ 
বোধ হচ্ছে-_ বুঝছ না 

শ্রীপ। কেন বুঝব না। আমি কেবল একখানি বই খুলে দেখবার 
ইচ্ছে করেছিলুম মাত্র-_ একটি কথাও উচ্চারণ করতৃম না । 

বিপিন। না! আজ তাও না। আজ তারা আমাদের সম্মুখে 
ৰেঝোবেন, আজ আমরা ধেন তার যোগা থাকতে পারি। 

শ্রীণ। বিপিন তোমার সঙ্গে__ 

বিপিন। না ভাই, আমার সঙ্গে তর্ক ক'রে না, আমি হারলুম-_ 
কিন্তু বইটা! রাখো। | | 


রসিকেয় প্রবেশ 


রদিক। এই যে আপনারা এসে একলা! বসে আছেন-- কিছু মনে 
করবেন না 

শ্রীশ। কিছু না। এই ঘরটি আমাদের সাদর সম্ভাষণ করে 
নিয়েছিল। 

রলিক। আপনাদের কত কষ্টই দ্েওয়! গেল। 

শ্ীশ। কষ্ট আর দিতে পারলেন কই। একটা কষ্টের মতো কষ্ট 
স্বীকার করবার স্থঘোগ গেলে কৃতার্থ হতুম। 

বসিক। যা হোক, অল্নর্ষণের মধ্যে চুকে যাবে এই এক মুুবিধে, 
ভার পরেই আপনারা স্বাধীন। ভেবে দেখুন দেখি, যদি এটা সত্যকার 
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ৃঁ 
বাপার হত তাহলেই পরিণামে বন্ধনভয়ম। বিবাহ জিনিসটা মিষ্ট 
দিয়েই শুরু হয় কিন্তু সকল সময় যধুরেণ সমাপ্ত হয় না। আচ্ছা, আজ 
আপনারা ছুঃখিতভাবে এরকম চুপচাপ করে বসে আছেন কেন বলুন 
দেখি। আমি বলছি আপনাদের কোনো ভয় নেই । আপনারা বনের 
বিহঙ্গ। ছুটিথানি সন্দেশ খেয়েই আবার বনে উড়ে ধাবেন, কেউ 
আপনাদের বাধবে না। 'নাত্র ব্যাধশর1; পতদ্তি পরিতো, নৈবার 
দাবানল: দাবানলের পরিবতে “ডাবের জল পাবেন। 

শ্রণ। আমাদের সে দুঃখ নয় রমিকবাবু, আমর ভাবছি, আমাদের 
বারা কতটুকু উপকারই বাহচ্ছে। ভবিষাতের সমন্ত আশঙ্কা তো দুর 
করতে পারছিনে। 

রলিক। বিলক্ষণ। যা করছেন তাতে আপনারা ছুটি অলাকে 
চিরকতজ্ঞভাপাশে বন্ধ করছেন-_ অথচ শিঞ্জেরা কোনোগ্রকার পাশেই 
বন্ধ হচ্ছেন না। 

জ্গতারিণী। ( নেপথো, মবন্বরে ) আঃ দেপো কী ছেলেমাগুখি 
করছিস। শিগগির চোখের জল মুছে ঘরের মধে যা। জন্ী মা 
আমার-- কেদে চোখ লাল করলে কী রকম ছিরি হবেতেবেদেখ, 
দেধি।-- নীর যা না। তোঁগের সঙ্গে আর পারি না! বাপু। 
ভদ্রলোকদের কতক্ষণ বসিয়ে বাধবি। কাঁ মনে করবেন। 

শ্রশ। ওই গুনছেন রলিকবাবু, এ অসহথ। এএ চেছে রাজপুতদের 
কন্তাহত)। ভালো । 

বিপিন । রদিকবাবু এদের এই সংকট থেকে সম্পূর্ণ রক্ষা করবার 
জন্টে আপনি আমাদের হা বলবেন আমরা তাতেই প্রস্তুত আছি। 
রসিক | কিছু না, আপনাদের আর অধিক কষ্ট দেবন]। কেবল 
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আজকের দিনটা উত্বীণ করে দিয়ে যান তাঁর পরে আপনাদের আর 
কিছুই ভাবতে হবে না। | 

শ্রশ। ভাবতে ছবে না? কী বলেন রমিকবাবু। আমর! কি 
পাধাণ। আঙ্গ থেকেই আমর! বিশেষন্ূপে এঁদের জন্য ভাববার 
অধিকার পাব । 

বিপিন। এমন ঘটনার পর আমর! যদি এদের সম্ধন্ধে উদাসীন ইই 
তবে আমর] কাপুরুষ । 

শ্রশ। এখন থেকে এদের জন্যে ভাব! আমাদের পক্ষে গর্বের 
বিধয়-_ গৌরবের বিষয়। | 

ঝমিক। তা! বেশ, ভাববেন, কিন্তু বোধ হয় ভাব! ছাড়া আর 
কোনো কষ্ট করতে হবে না। 

শ্রণ। আচ্ছা রসিকবাবু, আমাদের কষ্ট স্বীকার করতে দিতে 
আপনার এত আপত্তি হচ্ছে কেন। 

বিপিন। এদের জন্যে ষদিই আমাদের কোনো কষ্ট করতে হয় সেটা 
ষেআমরা সম্মান বলে জ্ঞান করব। 

শ্রীশ। ছুদিন ধরে রমিকবাবু, বেশি কষ্ট পেতে হবে না বলে আপনি 
ক্রমাগতই আমানের আশ্বাস দিচ্ছেন এতে আমরা বাস্তবিক দুঃখিত 
হয়েছি ।, 

বসিক। আমাকে মাপ করবেন আমি আর কখনো এমন 
অবিবেচনার কাঙ্জ করব না, আপনারা কষ্ট স্বীকার করবেন। 

শ্রীশণ। আপনি কি এধনও আমাদের চিনলেন না। 

রসিক। চিনেছি বই কি, পেজজ্তে আপনার! কিছুমান চিন্বিত 
হবেন না। | 
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কুঠিত বৃপবাজ। ও নীযবালার প্রষেশ 
শ্রশ। (নমস্কার করিয়া) রসিকবাবু, আপনি এছের বলুন আমাদের 
'ধেন মার্জনা করেন। 
বিপিন । আমর ফছি ভরমে $দেব লজ্জা বা ভয়ের কারণ হই তবে 
তার চেয়ে দুঃখের বিষয় আমাদের পক্ষে আর কিছুই চছে পারে না। 
সেজনে যদি ক্ষমা না করেন তবে 
রসিক | বিলক্ষণ। ক্ষমা চেড়ে অপরাধিনীদের অপরাধ আরও 
বাড়াবেন না। এঁদের মল্প বুদ, মান্ত অতিথিদের কী রকম সম্ভাষণ 
করা উচিত তা যদি এরা হঠাৎ কুলে গিয়ে নতমুখে দাড়িয়ে থাকেন 
তাহলে আপনাদের প্রতি অসগ্ঠাব কল্পনা কনে এদের আরও লজ্জিত 
করবেন না। নৃপদিনি, নীরদিদি ক বধ ভাই হ্িও এখনও 
তোমাদের চোধের পাতা শুকোয়নি তবু এদের প্রতি হোমাদের 
মন যে বিমুখ নগু সেকথা কি জানাজে পারি। 
নৃপ ও নীকু লঙ্গিত নিক; 
না, একটু আড়াসে জিজ্ঞাসা কগ। গ্যকার। 
( জনাস্িকে ) উ্লোকদের এধন কী বলি বলো তো ভাট । বলব 
কি, তোমরা যন্ত শীঘ্র পার বিদায় হ9| 
নীরবালা | (মৃহষ্বরে) রুপিকগাগা কী বক তার টিক নে, 
কামরা কি তাই বলেছি। আমরা কি জানত এবা এসেছেন। 
রসিক | (ভীশ ও বিপিনের প্রতি ) এল এলেন 
সধা, কী মোর করছে লেখি 
তাপন বলিয়া তপনে ভরিগ্ঠু। 
চাদের কিরণ দেখি । 


এব উপরে আপনাদের আর কিছু বলবার আছে? 
১৯৪ 


চিরকুমার সভা! 


নীরবালা। ( জনাস্তিকে ) আঃ রসিকদাদা, কী বলছ তার ঠিক 
নেই। ও"কথা আমরা কখন বরলুম। 

রসিক। (শ্রী ও বিপিনের প্রতি) এদের মনের ভাবটা আমি 
সম্পূর্ণ বাত করতে পারিনি বলে এঁরা আমাকে ভতসনা করছেন। 
এরা বলতে চান চাদের কিরণ বললেও যথেষ্ট বল! হয় না" তার চেয়ে 
আরও যদি-- 

নীরবালা। ( জনাস্তিকে ) তুমি অমন কর যদি তাহলে আমরা 
চলে যাব। 

রূসিক। সখি, ন যুক্তমূ অকৃতসৎকারম অতিথিবিশেষম উজবিত্বা 
্বচ্ছন্দতো গমনম্‌। 

( শ্রীশ ও বিপিনের প্রতি ) এরা বলছেন এদের যথার্থ মনের ভাবটি 
ধদি আপনাদের কাছে ব্যক্ত করে বলি, তাহলে এরা লজ্জায় এঘর থেকে 
চলে াবেন। 


নীরবাল। ও নৃপবালার প্রস্থানোদ্যম 


শ্রশ। রদিকবাবুর অপরাধে আপনারা নির্দোষদের সাজা দেবেন 
কেন। আমরা তো কোনোপ্রকার গ্রগল্ভতা করিনি। 


নৃপবালা ও নীরবালীর ন যযৌ ন তঙ্থৌ ভাব 


বিপিন। ( নীরকে লক্ষ্য করিয়া) পূর্বকৃত কোনো অপরাধ বর্দি 
থাকে তো! ক্ষমা-গ্রার্থনার অবকাশ কি দেবেন না। 

রসিক। (জনাস্তিকে ) এই ক্ষমাটুকুর জন্ত বেচারা অনেকদিন 
থেকে সুযোগ প্রত্যাশা করছে। 

নীরবালা। (জনাস্তিকে) অপরাধ কী হয়েছে যে, ক্ষমা করতে 
যাব। 


চিরকুমার সভ। 


রসিক। (বিপিনের প্রতি) ইনি বলছেন আপনার আপরাধ এমন 
মনোহর যে, তাকে ইনি অপরাধ বলে লক্ষ্যই করেননি ।--কিন্তু আমি 
যদি সেই খাতাটি হরণ করতে সাহসী হতেম তবে সেটা অপরাধ ভত-. 
আইনের বিশেষ ধারায় এইরকম লিখছে । 

বিপিন। ঈর্ষা করবেন না রমিকবাবু। আপনারা সর্বদাই অপবাধ 
করবার সুযোগ পান এবং সেজন্ে দগ্ডভোগ করে কুতাথ হন। আমি 
দৈবক্রমে একটা অপরাধ করবার শ্রযোগ পেয়েছিলুম-_ কিন্তু এতই 
অধম যে দণ্ডনীয় বলেও গশ) হলেম না, ক্ষমা পাবার ধোগাতাও লা 
করলেম না। 

রসিক | বিপিনবাবু একেবারে হতাশ হবেন না শাছি অনেক 
মময় বিলম্বে আসে কিন্তু নিশ্চিত আছে । ফস করে মুক্তি না পেতেও 
পার়েন। 


সতের প্রবেশ 


ভৃত্য । জলখাবার তৈরি । 
নৃপযাল। ও নীরবালার প্রস্থান 

প্রণ। আদরা কি ছুডিক্ষের দেশ থোকে আসছি রসিকবাবু। জল- 
খাবারের জন্তে এত ভাড়া কেন। 

রদিক। মধুরেণ সমাপয়েৎ। 

শ্রীশ। (নিশ্বাস ফেলিয়া) কিন্তু সমাঁপনট' তো মধুর নয়। 

(জনাস্তিকে বিপিনের প্রতি ) কিন্ত বিপিন, ৬ দর তো প্রতারণা 
করে যেতে পারব নাঁ। 

বিপিন। ( জনাস্কিকে) তা যদি করি তবে আমরা পাধগু। 

প্রশ। (জনাস্তিকে ) এখন ছামাদের কর্তব্য কী। 

২১ 


চিরকুমার সভা! 


বিপিন। ( জনাস্তিকে ) সেকি আর জিজ্ঞাসা কমতে হবে। 
রসিক । আপনারা দেখছি ভয় পেয়ে গেছেন। কোনো আশঙ্কা 
নেই, শেষকালে যেমন করেই হোক আমি আপনাদের উদ্ধার করবই। 
শ্রীশ ও বিপিন আহারে প্রবৃত্ত হইল । 
ঘরের জন্যদিকে অক্ষয় ও জগতারিণীর প্রবেশ 


জগত্তারিণী। দেখলে তো বাবা, কেমন ছেলে ছুটি । 
অক্ষয়। মা, তোমার পছন্দ ভালো, একথা তো! আমি অন্থীকার 
করতে পারিনে । 
জগত্তারিণী । মেয়েদের রকম দেখলে তো] বাবা, এখন কান্নাকাটি 
কোথায় গেছে তার ঠিক নেই। 
অঙ্গয়। ওই তো ওদের দোষ। কিন্তু মা, তোমাকে নিজে গিয়ে 
আশীর্বাদ দিয়ে ছেলেছুটিকে দখতে হচ্ছে। 
জগত্তারিণী। দে কি ভালো হবে অক্ষয়। ওরা কি পছন্দ 
জানিয়েছে । 
অক্ষয়। খুব জানিয়েছে? এখন তুমি নিজে এসে আশীর্বাদ করে 
গেলেই চটপট স্থির হয়ে যায়। 
জগত্বারিরী। তা বেশ, তোমরা যদ্দি বল, তা ধাব, আমি ওদের 
মার বয়সী, আমার লজ্জা কিসের । 
পুরবালায় গ্রবেশ 
জগতারিণী। কী আর বলব পুরো, এমন মোনার চাদ ছেলে । 
পুরবালা। তা জানতুম। নীর-নৃপর অদৃষ্টে কি খারাপ ছেলে 
হতে পারে। 
অক্ষম । তাদের বড়দিদির অনৃষ্টরের কাচ লেগেছে আর কি। 
২৪২ 


চিরকুমার সভ। 


পুরবালা। আচ্ছা খামে! । হাও দেখি, ভাছের সঙ্গে একট আলাপ 
করোগে। কিন্কু শৈল গেল কোথায় । 

অক্ষয়। সে খুশি হয়ে দরঙ্ঞা বন্ধ করে পুজোয় বসেছে । 

(শ্রী ও বিপিনের নিকট আপিম়া) ব্যাপারটা কী। বলিকজা, 
আজকাল তো] খুব খাওয়াচ্ছ দেখছি। প্রতা যাকে ছুবেল! দেখছ তাকে 
হঠাৎ তুলে গেলে ? 

রসিক। এদের নৃতন আদর, পাতে যা পড়ছে তাতেই খুশি হচ্ছেন, 
তোমার আদর পুরোনো হয়ে এল, জোমাকে নত়ন করে খুশি করি এমন 
সাধ্য নেই ভাই । 

অক্ষম। কিন্কু শ্রনেছিলেম। আজকে সমন মিষ্ান্গ এবং এ 
পরিবারের সমন্থ অনান্থাদিত মধু উদ্তাড় করে নেবার গন্ে দুটি 
অধ্যাতলামা যুবকের অভয় তবে-এরা জাদেরই অংশে ভাগ বসাঙ্ছেন 
নাকি | এরচে রসিকদা, তল করনি কো? 

রসিক | কুলের জনেই তো আমি বিখ্যাত | বড়োমা জালেন 
তার বুড়ো রদিককাকা যাতে তাহ দেবেন হাতেই গলঙ হবে। 

অক্ষ়। বল কী বুসিকিদাদী। কলেছ ঝী। সে হুটি ছেলেকে 
কোথায় পাগালে। 

রঙ্গিক | ভ্রথক্রযে তীদের তুল ঠিকানা দিয়েছি 

অক্ষয় । সেবেচানাদের কী গতি ভতে। 

রুপ্গিক । বিশেষ অনিষ্ট হবে না। তার কঘারটুলিতে নীলমাধৰ 
চৌধুরীর বাড়িতে এতক্ষণে জলযোগ সমাধা করছেন বনমাঙী ভট্টাচার্ 
তাদের ততাবধানের ভার নিয়েছেন । 

অক্ষয়। তা যেন বুঝলুম, মিষ্টার লকলেরই পাতে পাড়ল। কিন্তু 
তোমারই জলফোগটি কিছু কটু রকম হবে। এইবেলা ভ্রম নংশোধন 

২৪০৩ 


চিরকুমার সভ। 


করে নাও। শ্রীপবাবু বিপিনবাবু। কিছু মনে করো না, এর মধ্যে একটু 
পারিবারিক রহশ্য আছে। 

শ্রপ। সরলপ্ররূৃতি রপিকধারু সে-রহস্ত আমাদের নিকট ভেদ 
করেই দিয়েছেন। আমাদের ফ্রাকি দিয়ে আনেননি। 

বিপিন। মিষ্টান্ের খালার আমরা অনধিকার আক্রমণ করিনি, 
শেষ পর্ধস্ত তার প্রমাণ দিতে গ্রস্ত আছি। 

অক্ষয়। বল কী বিপিনবাবু। তাহলে চিরকুমার সভাকে চিরজন্সের 
মতে| কাদিয়ে এসেছে? জেনেশুনে, ইচ্ছাপূর্বক ? 

রসিক। নানা, ভূল করছ অক্ষয় । 

অক্ষয়। আবার ভূল? আজ কি সকলেরই ভুল করবার দিন হল 
নাকি? 


গান 


তুলে ভূলে আজ তুলময়। 
ভুলের লতায় বাতাসের ভূলে, 
ফুলে ফুলে হোক ফুলময়। 
আনন্দ ঢেউ ভুলের সাগরে 
উছলিয়া হোক কুলময়। 
রসিক। এ কা, বড়োমা আসছেন ষে। 
অক্ষয়। আসবারই কথা। উনি তো কুমারটুলির ঠিকানাঃ 
যাবেন না। 


০ 


অগস্তাকিণীক প্রবেশ . প্রীপ ও বিপিনের তৃষিষ্ঠ হইয়া প্রণাম । ছুইজনকে 
ছুই মোহর দিয়া জগতারিণীর আশীর্বাদ । জনান্তিকে জঙ্গয়ের় সাত 
জগগায়িনীয আলাপ। 
২৪ 


চিরকুমার সভা 


অক্ষয়। মা বলছেন, তোমাদের আজ ভালো করে খাওয়া হল না 
সমন্তই পাতে পড়ে রইল । 

শ্রশ। আমরা ছুবার চেয়ে নিয়ে খেয়েছি | 

বিপিন। ফেটা পাতে পড়ে আছে, ওটা তৃতীয় কিন্তি। 

শ্রীশ। ওটা না পড়ে থাকলে আমাদেরই পড়ে ধাকতে হত। 

জগত্তারিণী। (জনান্তিকে) তাহলে ভোমরা £ুজেছু বগিদ্কে 
কথাবাততী কও বাছা, আমি 'আমি। 

রসিক | না, এ ভারি অলায় হল। 

অক্ষয়। অন্তায়টা কী হল। 

রদিক। আমি গুদের বার বার করে বলে এসেছি যে, ওরা কেবল 
আজ আহারটি করেই ছুটি পাবেন, কোনোরকম বধবন্ধনের আশঙ্কা 
নেই। কিন্তু 

শ্রীণ। ৪র মধ্য কিন্ধুটা কোথায় বূদিকবাবু, হাপনি অভ চিন্তিত 
হচ্ছেন কেন। 

বুমিক। বলেন কী প্রুশবা, আপনাদের আমি কথা দিয়েছি 
যখন-_ 

বিপিন । তা বেশ তো) এমনই কী মহাবিপদে ফেলেছেন। 

শ্রশ। মা আমাদের যে আশীর্বাদ করে গেলেন আমরা ঘেন তার 
যোগ্য হই। ্‌ 

রসিক নানা, শ্রশবাবু, সে কোনো কাছের কথা নয়। আপনারা 
ষে দায়ে পড়ে ভদ্রতার খাতিরে-- 

বিপিন । রুপিকবাবু, আমাদের প্রতি অবিচার করবেন না-- দায়ে 
পড়ে_. 

রদিক| দায় নয় তো কী মশায়। সেকিছুতেই হবে না। জাহি 
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বরঞ্চ সেই ছেলেছুটোকে বনমালীর হাত ছাড়িঘে কুমারটুলি থেকে 
এখনও ফিরিয়ে আনব, তবু-- 

শ্রশ। আপনার কাছে কী অপরাধ করেছি র্িকবাবু। | 

রসিক। ন] না, এ তো! অপরাধের কথা হচ্ছে না। আপনারা 
ভদ্রলোক, কৌমার্যত্রত অবলম্বন করেছেন-- আমার অনুরোধে পড়ে 
পয়ের উপকার করতে এসে শেষকালে-- 

বিপিন। শেষকালে নিজের উপকার করে ফেলব এটুকু আপনি দম্ক 
করতে পারবেন না- এমনি হিতৈষী বন্ধু 

হ্রীণ। আমরা যেটাকে সৌভাগ্য বলে স্বীকার করছি-_- আপনি 
ভার থেকে আমাদের বঞ্চিত করতে চেষ্টা করছেন কেন। 

রূুনিক। শেষকালে আমাকে দোষ দেবেন না। 

বিপিন। নিশ্চয় দেব যদি না আপনি স্থির হয়ে শুভকর্মে সহায়তা 
করেন। + 

রসিক । আমি এখনও সাবধান করছি__ 

গতং তদ্গাভীধং তটমপি চিতং জালিকশতৈঃ 
মথে হংশোতিষ্ট, ত্ববিতমমূতো গঞ্ছ সরসঃ। 
সে গান্তীধ গেল কোথা, নদীতট হেরে! হোথা 
"... জালিকের! জালে ফেলে ঘিরে-- 
সথে হংল ওঠো, ওঠো সময় থাকিতে ছোটো 
হেখ। হতে মানসের তীরে। 

শ্রশ। কিছুতেই না। তা, আপনার সংস্কৃত শ্লোক ছু'ড়ে মারঙ্গেও 
সখ! হংসর! কিছুতেই এখান থেকে নড়ছেন না। 

রসিক। স্থান খারাপ বটে নড়বার জো নেই । আমি তো অচল 
হয়ে,বসে আছি-- হায় হায় 
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অঠি কুরজি তপোবনবিভ্রমাৎ 
উপগতাদি কিরাতপুরীমিমাম্‌। 


ভূতোর প্রবেশ 


ভূতা। চচ্ছরধাবু এসেছেন। 
অক্ষয়। এইখানেই ছেকে নিছে আয়। 
ডতোর প্রস্থান 
রসিক। একেবারে ছ্রারোগার হাতে চোর ছুটিকে সমর্পণ করে 
জেওয়া হোক । 


চঙ্রবাধুর প্রবেশ 


চক্রবাবু। এই যে আপনারা এসেছেন । পর্ণবাবুকে ও বেখছি। 

অক্ষয় । আজে না, আমি পূর্ণ নই, তবু অক্ষয় বটে। 

চঙ্রবাবু। অক্ষরবাবু। তা বেশ হয়েছে। আপনাকেও দরকার 
ছিল। 

অক্ষয়। আমার মতো অদরকার পোককে যে-দরকাবে লাগাবেন 
তাতেই লাগতে পারি-- বলুন কী করতে হুবে। 

5ক্রবাবু। আমি ভেবে দেখেছি, আমানের সভা থেকে কুষারব্রতের 
নিয়ম না ওঠালে সভভাকে অত্যপ্ধ সংকীর্ণ করে রাখা হচ্ছে। শ্শবাবু 
বিপিনবাবুকে এই কথাটা একটু ভালো করে বোঝাতে হবে। 

অক্ষয়। ভারি কঠিন কাজ, আমার দ্বার] হবে 1,না সন্দেহ । 

চন্ত্রবাবু। একবাব একটা মতকে ভালো বলে গ্রহণ করেছি বলেই 
সেটাকে পরিত্যাগ করবাৰ ক্ষমতা দূর করা উচিত নয়? মতের চেয়ে 
বিবেচনাশক্ি বড়ো । শ্রুপবাবু, বিশিনবাবু-- 
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শ্রশ। আমাদের অধিক বলা বাছুল্য-_ 

চজ্বাবু। কেন বাছলা। আপনার! যুক্তিতেও কর্ণপাত করবেন 
না? 

বিপিন । আমরা আপনারই মতে-- 

চন্ত্রবাবু। আমার মত একসময় ভ্রান্ত ছিল সে-কথা স্বীকার করছি, 
"আপনার! এখনও সেই মতেই 

রস্গিক। এই যে পূর্ণবাবু আলসছেন। আস্থন আহ্মন। 


পূর্ণর প্রবেশ 


চন্দ্রবাবু। পর্ণবাবু, তোমার প্রস্তাবমতে আমাদের সভা থেকে 
কুমারব্রত তুলে দেবার জন্তেই আজ আমরা এখানে মিলিত হয়েছি । 
কিন্তু শ্রীশবাবু এবং বিপিনবাবু অত্যন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, এখন গুদের বোঝাতে 
পারলেই... 

রূসিক। শুঁদের বোঝাতে আমি ক্রুটি করিনি চক্ত্রবাবু-_ 

চক্্রবাবু। আপনার মতো বাগী যদ ফল না পেয়ে থাকেন 
তাছলে-- 

রলিক । ফল যা পেয়েছি-- তা ফলেন পরিচীয়তে। 

চন্ত্রবাবু। কী বলছেন ভালো বুঝতে পারছিনে। 

অক্ষয়। ওহে রমিকদা, চত্দ্রবাবুকে খুব স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দেওয়া 
দরকার। আমি দুটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ এখনই এনে উপস্থিত করছি। 

শ্রশ। পূর্ণবাবু ভালো আছেন তো? 

পূর্ণ । হা। ূ 

বিপিন। আপনাকে একটু শুকনো দেখাচ্ছে। 

পূর্ণ। না, কিছু না। 
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শ্রশ। আপনাদের পরীক্ষার আব তো দেবি নেই। 
পূর্ণ | না। 


নৃপবালা ও নীরবালাকে লইয়া! অক্ষয়ের প্রবেশ 


অক্ষয়। ( নৃপবাল! ও নীরবালার প্রতি) ইনি চন্ত্রবাব, ইনি 

তোমাদের গুরুজন, একে প্রণাম করে! । 
নৃপ ও নীর্র প্রণাম 

চন্ত্রবাবু, নৃতন নিয়মে আপনার সভায় এই ছুটি সভা বাড়ল। 

চন্দ্রবাবু। বড়ো খুশি হলেম। এঁরাকে। 

অক্ষয়। আমার সঙ্গে এদের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ট! এরা আমার ছুটি 
শ্যালী। শ্রাীধবাবু এবং বিশিনবাবুর সঙ্গে এদেব সম্বন্ধ শুভলগ্রে আরএ 
ঘনিষঠতর হবে। এদের প্রুতি দৃষ্টি করলেই বুঝবেন, রূসিকবাবু এই যুবক 
দুটির ষে মতের পরিবতন করিয়েছেন পে কেবলমাত্র বাগ্মিতার ছারা 
যু । 

চন্দ্রবাবু। বড়ো আনন্দের কথা । 

পূর্ণবাবু। শ্রীশবাবু, বড়ো খুশি হলুম! বিপিনখাবু। 'দাপনাদের 
বড়ো মৌভাগায। আশা করি অবলাকান্থবাবু৭ বঞ্চিত তননি, ষ্টার এ 
একটি-- 

নির্মলার গ্রযেশ 

চন্দ্রবাবু। নির্মল, শুনে খুশি হবে শ্রশবাবু এব বিপিনবাবুহ সঙ্গে 
এদের বিবাহের সন্বন্ধ স্থির হয়ে গেছে। তাহলে কুঘারত্রত উঠিয়ে 
দেওয়া সম্বন্ধে প্রস্তাব উখাপন করাই বাহুল্য । | 

নির্ষলা। কিন্তু অবলাকান্তবাবুর মত তো নেওয়া হয়নি তাকে 
এখানে গ্লেখছিনে-_ 


ইজ তে 


১৪ 


চিরকুমার সভ। 


চন্ত্রবাবু। ঠিক কথা, আমি সেটা তৃলেই গিয়েছিলুম, তিনি আজ 
এখনও এলেন না কেন। 

রসিক। কিছু চিন্তা করবেন না, তার পরিবতণন দেখলে আপনারা 
আরও আশ্চর্য হবেন। 

অক্ষয়। চক্জবাবু এবারে আমাকেও দলে নেবেন । সভভাটি যে-রকম 
লোভনীয় হয়ে উঠল, এখন আমাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারবেন না। 

চন্ত্রবাবু। আপনাকে পাওয়া আমাদের সৌভাগ্য | 

অক্ষয়। আমার সঙ্গে সঙ্গে আর-একটি সভ্যও পাবেন। আজকের 
লভাম তাকে কিছুতেই উপস্থিত করতে পারলেম না । এখন তিনি 
নিজেকে স্বুলভ করবেন না বালরঘরে ভূতপূর্ব কুমারসভাটিকে 
সাধামতো। পিগুদান করে তার পরে যদি দেখা দেন। এইবার অবশিষ্ট 
সভাটি এলেই আমাদের চিরকুমার সভা সম্পূর্ণ সমাপ্ত হয়। 


শৈলবাল।র প্রযেশ 


শৈলবালা। (চন্ত্রবাবুকে প্রণাম করিয়া ) আমাকে ক্ষমা করবেন। 

শ্রশ। একা, অবলাকান্তবাবু-_ 

অক্ষয়। , আপনার! মত পরিবততন করেছেন, ইনি বেশ পরিবত ৭ 
করেছেন মাত্র । 

রসিক। শৈলজ! ভবানী এতদিন কিরাতবেশ ধারণ করে ছিলেন, 
আজ ইনি আবার তপন্থিনীবেশ গ্রহণ করলেন। 

চক্জবাবু। নির্মলা, আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে। 

নির্মলা,। অন্ায়। ভারি অন্তায়। অবলাকাস্তবাবু-- 

অক্ষয় । নিম্ধা! দেবী ঠিক বলেছেন অন্তায়। কিন্তুসে বিধাতার 
অন্তায়। এঁর অবলাকান্ত হওয়াই উচিত ছিল, কিন্ত তগবান একে 
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বিধবা পৈরবালা করে কী মঙ্গল সাধন করছেন সে-রহপ্ত আমাদের 
অগোচর। 

শৈলবালা। ( নিমললার প্রতি ) আমি অন্তা করেছি, সে-জস্ভায়ের 
প্রতিকার আমার দ্বারা কি হবে? আশা করি কালে লমপ্ত সংশোধন 
হয়ে ধাবে। 

পৃ । (নির্মপার নিকটে আলিয়া) এই অবকাশে আমি আপনার 
কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করি, চত্ত্রবাবুর পথে আমি হে ম্পধণ প্রকাশ 
করেছিলুম সে আমার পর্ষে অন্যায় হয়েছিল-_ জামার মতো 
অযোগা- 

চম্দ্রবাবু। কিছু অন্তায় হয়নি পূর্ণবাবু, আপনার যোগ্যতা হি 
নির্মলা না বুঝতে পারেন তে। সে নিমপারই বিবেচনার অভাব । 

লিমলার নতমুখে নিকুতরে প্রস্থান 

রসিক । (পৃর্ণের প্রতি জনান্তিক ) ভতয়নেই পূর্ণবাবু, আপনার 
দরবাপ্ত মুর প্রচ্গাপতির অদালতে ডিক্রী পেয়েছেন-_ কাল গ্রতুাুষেই 
জাবি করতে বেরোবেন। 

শুশ। ( শৈলবালাঃ প্রতি) বড়ো ফাকি দিয়েছেন। 

বিপিন । সম্বদ্ধের পৃবে ই পরিহাসটা করে নিয়েছেন। 

১শলবালা। পরে তাই বলে নিষ্কৃতি পাবেন না। 

বিপিন। নিদ্কতি চাইনে। | 

রসিক । এইবারে নাটক শেষ হল- এইখানে ভরতবাক] উচ্চারণ 
করে দেওয়া ধাক। 

লবস্তরতু হুর্গাশি সর্বে। ভদ্রানি পশ্তু। 
স্ব: কানানবাপ্রোতু সর্ংং সত নন্দ । 








